অচিন অ্বৱতি _ 


॥৷ আঠোটি শ্ৰেষ্ঠ বিদেশী গল্পৰ ভাঙনি ॥ 


‘অচিন স্বূৰভি’ক ৰাইজৰ আগলৈ আগবঢ়োৱাত 
বন্ধু শ্ৰীশ্যামাপ্ৰসাদ ৷মেধি আৰু জ্ৰীভবেশ দত্তই 
উছাহ-উদ্দীপন| দিয়াৰ ওপৰিও টক|-পইচাৰে সহায় 
কৰিছে। জ্ৰীকেশৱ মহন্তয আৰু ভ্ৰীনিৰোদ চৌধুৰীয়ে 
ছুই-এটি গল্পৰ পাণ্ডুলিপিত হাতফুৰাইছে। আটাই- 


বড়ানন় 


হথম পভ্রকাশন 
জুলাই ১৯৬৬ ঢন 


হেঃ শৃঘুৰি 
নিউ আসাম বুক এজেন্সি 
লানবলাণ ন গুৱাহাটী 


ৱ্যৱস্থ|পক 


“বৰুৱা নিলয়’ 
ডজান বলাৰ ঃ গুৱাহাটী 


অনুব।ছ্ক 

স্বধাংশ্ ভদ্ৰ 

হৰেন্দ্ৰ দেৱ গোস্বামী 
হেমাঙ্গ ৰাজখোৱ৷| 
হেম শৰ্ম্ম 

স্বৰেন ডেক| 


গুৱাহাটী প্ৰেছ 
ভৰনলুপাৰ ঃ গুৱাহাটী 


মুল্য--২.' ৭0৫ =ল? এ 


স্মু্খী মানুহ 
চোৰ 
বহুবূপী 
প্ৰতিশোধ 
অচিন স্থৰভি 


নীল| চকুৰ ছোৱালীজনী 


শিষিদ্ধি ফল 
ছাতি 


০ 


অ৷লবা।ট মাণ্টজ_ 
আন্তন চেকভ 

আন্ন চেকভ 
আলেকূলেণ্ডাৰ পুণ্কিন্‌ 
মেক্সিম গকাঁ 

মেক্সিম গকী 

মোপাই] 

মোপাছঁ| 


ও -=== = 


স্ফ্ল্লী লান্ছ্হু 
আলৰবাট মাণ্টজ্‌ 


৷ বওঁমান আমেৰিক৷ৰ প্রগতিনশীল সাহিত্যত 
আলবাট মাণ্টজৰ নাম জাকত জিলিক| ৷৷ এয়া 
তেওঁৰ এটি প্ৰসিদ্ধ গল্প । নিবনুৱ| সমস্থাৰ এট 
নিখুত জীৱন্ত ছবি--“কৰ্ম্মহান অসহায় অৱস্থাৰপৰ] 
বক্ষা পাবলৈ চাকৰিৰ মোহত সজ্ঞানে মৃত্যুৰ মুখলৈ 
আগবাঢ়ি যোৱা কাহিনী এটিৰ ভয়াবহ কৰুণ 
চিত্ৰ ৷”‘"অসমীয়া ভাষাত মাণ্টজৰ লিখাৰ সম্ভৱ 
এনয়ে প্ৰথম প্রকাশ।৷ 


জোচিয়ে যেন এতিয়াই কান্দি পেলাব। বাবান্দাত বহি তেওঁ 
অগোলি তিৰিছিলা টমৰ আগৃনলৈ ৷৷৷ সেয়ে।৷যেনিৰী ৷ [তত 
আহত ভৰি দুটায়ো| এধানি জিবণি পাইছে। নীৰবে তেওঁ ‘ সেই 
ৰোমাঞ্চকৰ মুহূৰ্ডটোৰ কথা| ভাবিছিল, যেতিয়| টম আহি হয়তে] 
কবহি ঃ “নিশ্চয় জেচি! সাজু হলেই তুমি কাম আৰম্ভ কৰিব 
পাৰ৷ ৷” 

হুসপ্তাই ধৰি তেওঁ অবিৰাম খোজ কাঢ়িছে--কেন্‌চাচ, মহা- 
নগৰীৰ পৰ| মিচৌৰী--টুলচ| আৰু তাৰপাচত পালেহি অক্লাহোম| ৷ 


গয়া 
ফটা 


চকুত টোপনি নাই, পেটত আহাৰ নাই। স্ৰ্ধ্যৰ সপ্তাহজোৰা 
উত্তপ্ত ৰ’দ, ৰাতিৰ বতাহ-বৰষুণ নেওচি তেওঁ ইয়ালৈ আহিছিল 
মাথোন এই মুহুৰ্্তটোৰ আশাতেই ;--লগ পোৱাৰ অনুপ্ৰেৰণাতেই ! 
অৱশেষত টম্‌ আহিল অফিচলৈ | হাতত এবোজা কাগজ, ক’্- 
ব্যস্ত ভাৱ৷ ছজেচিলৈ তেওঁ এনেয়ে এবাৰ চাইছিল--হয়তোব| 
বহুপৰ। চিনিব নোৱাৰিলে তেওঁক | তেওঁ মুখ ঘুবালে। কিন্তু ! 
-টম্‌ লরেকেট যে তেওঁৰ আপোন জেঠেৰীয়েক ! 

তেনেহলে তেওঁৰ পোচাকৰ কাৰণেই এনেকুৱা হ’লনেকি } 
জেচিয়ে নিজেও গম পাইছিল তেওঁৰ চেহেৰাটো| বৰ আপচু হোৱা 
বুলি। পাৰ্কৰ এটা নিজৰাত নিজকে পৰিপাটী কৰি লবলৈ তেওঁ 
এবাৰ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু নোৱাৰিলে । পৱল উত্তেজনাত 
দাড়ি খুড়াওঁতে নিজৰ গাল খনকে বেয়াকৈ কাটি পেলালে ৷ 
তেওঁৰ “চুট্‌”জোৰৰ পৰ| ৰঙা লেতেৰ| ধূলিবোৰ গুচাবলৈকো 
পাৰেমানে জোকাৰিলে। হাতৰ বিষ উঠিল।‘-“‘“‘কিন্তু! তেওঁ 
জানে| সঁচাকৈয়ে ইমান সলনি হৈছে? 

অৱশ্যে পৰস্পৰক তেওঁলোকে দেখ৷ নাই সুদীৰ্ঘ পাঁচোটি বছৰ ৷ 
সেইবুলি যেনিব| টমক পাচ বছৰ মানৰ ডাঙৰ দেখাব-_-ইস।/ | 
সেই টমতো এতিয়াও টমেই হৈ আছে। উস্‌ ! তেওঁৰ জানে| 
ইমান পৰিবৰ্ত্তন হৈ গ’ল? 

টেলিফোনত কথা শেষ কৰিলে টমে ৷ তাৰ পাচত তেওঁ আৰামী 
চকীখনত আউজি বহি পৰিল আৰু সৰু নীল| চকু ছুটাৰে অপৰি- 
চিতৰ দৰে জেচিৰ ফাললৈ চালে । সেই চাৱনিত যেন ফুটি 


উঠিছিল সন্দেহৰ ভাব। তেওঁৰ বয়স প্ৰায় পঞ্চলিশ ৷ সোণালাঁ 
চুলি । নোদোক| চেহেৰ|--অলপ যেন কৰ্কশ | মঙহৰে ভৰ| 
মুখ। নাকটে| ভোট| আৰু "আগটে৷ ৰঙচুৱা ৷ কবলৈ গ'লে 


চেহেবাটে| এজন বেচ উপযুক্ত ব্যৱসায়ীৰ নিচিন৷--যেন আমেৰিকাৰ 
পিজিয়নৰ কোনে৷ স্থানীয় শাখাৰ পৰিচালকহে ৷ জেচিৰ পিনে তেওঁ 
অসমনোখযোগীতাৰে চালে--চাৱনিত স্পষ্ট বুজা গৈছিল তেওঁ যেন 


স্ং্‌ 


ত 


| 


নটী 


জেচিৰ কাৰণে, অকণে৷ সময় নষ্ট কৰিব-নোখোজে । আনকি তেওঁৰ 
দাত খৰিকিওৱ| ভঙ্গীতো প্রকাশ পাইছিল জেচিৰ পতি বিদ্ৰূপৰ চিন। 

বাৰু, তোমাক কি লাগে ?’ ব্ৰেকেটে হঠাতে কৈ উঠিল ৷ 
জেচিয়ে ভবাতকৈ কিন্তু তেওঁৰ কথাৰ স্বুৰ যথেষ্ট নম্ৰ । তেওঁ 
বাষান্দাৰ কাঠৰ খিৰিকীখনৰ ওচৰলৈ গ’ল আৰু, অসহায় ভাবে 
মুৰৰ চুলিত হাত বুলাবলৈ ধৰিলে ৷ ৷ 

_"টম্‌। তুমি মোক বোধকৰে| চিনি পোৱা নাই,'.‘‘‘‘‘মই 
জেচি ফলটন্‌ |” জেচিয়ে আগহেৰে তেওঁলৈ চালে ৷ 

-ঙঁ?” 

ঠিকেই মই জেচি ৷ এলাই তোমালৈ তাইৰ মৰম পঠিয়াইছে!” 

ব্ৰেকেট এইবাৰ খিৰিকীৰ ওচৰলৈ গৈ মুখামুখিহৈ থিয় হ’ল। 
ফলটনৰ এতিয়াৰ এই চেহেৰাৰ লগত তেওঁ তেওঁৰ সেই ভনী- 
জেৱায়েকৰ চেহেৰাৰ সাদৃশ্য বিচাৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে । এই 
মাইহজনৰ মুখৰ চেহেৰা, দীৰ্ঘতা ঠিকেই মিলিছে। বয়সো ত্ৰিশ- 
বছৰ মানেই হব। কিন্তু মুখখন কি ভীষণ শুকান! শৰীৰত 
মঙহ নাই বুলিলেই হয়। কাপোৰৰ মাজতো তেওঁৰ ক্ষীণ জকাটে| 
স্পষ্ট হৈ উঠিছে। তেওঁৰ মনত পৰে ভনীজে"ৱায়েক এদিন 
মাংসপেশীৰে পূৰ্ণ থূলন্তৰ ডেক৷ আছিল। এয়| যেন পুৰণি মচ 
খোৱা ছবি এখনৰ অস্পষ্ট ৰূপ মনত পেলোৱাৰহে প্রচেষঞ্টী ৷ মিল 
আছে সচা, কিন্তু অমিলে৷ অপৰিসীম | তেওঁ চকুছুটালৈ ভালকৈ 
লক্ষ্য কৰিলে--খুব পৰিচিত। ফলটনৰ সেই ধোৱাবৰণীয়৷ ৰঙৰ 
লাজুকীয়া ৰহস্যময় ধুনীয়| চকু ছুটি তেওঁৰ খুব ভাল লাগিছিল। 

জণঠৰ হৈ ৰৈ থাকিল জেচি। তেওঁৰ মন উত্ৰাৱল হৈ উঠিল৷ 
ব্ৰকেটে যেন মৰ| ধৌৰাৰ মাংসৰ টুকুৰাহে পৰীক্ষ৷ কৰিছিল। 
চকুত তেওঁৰ পুতোৌৰ ভাব। জেচি সেইবাবেই ক্ৰুদ্ধ হৈ উঠিল ৷ 
তেওঁ বুজিছিল, তেওঁৰ ইমান অধঃপতন হোৱ| নাই | 

‘মই তোমাক চিনিছে| ৷ কিন্তু তুমি ইমান সলনি হৈ গল| ?” 
টমে নীৰবত| ভাঙিলে। 


-_“ঠিকেই, পঁ|চ বছৰ হ’ল নেদেখ৷ ৷ আকু তুমিতে| মোক 
মাত্ৰ দুই এবাৰমানহে লগ পাইছিল| ৷” কথাষাৰ কৈ জেচিয়ে 
ঘৃণা আৰু লাজত মনে মনে ভাবিলে---পৰিবৰ্ত্তন কিবা! মই অকলেহে 
হৈছোনে? আনবোৰ জানে| হোৱা নাই? মইতো মৃত নহয় 
পৰিবৰ্ত্তন নহবলৈ ৷ ৰ 

“তুমিতো বেচ স্বাস্থ্যবান আছিল| | এতিয়া কিজানি বহুত 
ক্ষীণইছ৷ ৷” 

জেচি নিমাত। তেওঁ ব্ৰেকেটক অসন্তুষ্ট কৰিবলৈ নিবিচাৰিলে ৷ 
জোঁৰ কৰিহে তেওঁ নিজৰ খং দমাই ৰাখিলে। বেদনাদায়ক কেইটিমান 
মুহুৰ্ত্ত পাৰ হ’ল। হঠাৎ নিস্তৰূতা৷ ভেদ কৰি জেচিয়ে কৈ উঠিল, 
‘মাক কৰিব| দেই। জিমিনি খুষ্টমাচ ৷ আহা, ভিতৰত বহাহি ৷_ 
হাত খনত জোকাৰণি দি আকৌ কলে, “তোমাক পাই মই খুব 
আনন্দিত হৈছে|, বেয়| নাপাবা, তোমাক যে ইমান ক্ষীণ লাগিছিল |" 

= “কোনে| কথ৷ নাই ৷” জেচি বহিল আৰু তেওঁৰ কেকোঁৰা 
জপৰ| চুলিখিনিৰ মাজত হাত বুলালে। 

= তুমি কিয় লেঙেৰিয়াইছ| {”’ 

‘শিলৰ ওপৰেদি আহেঁ|তে শিল এটাই জোতাজোৰ ফুটাই 
বিন্ধিলে?” এইবুলি জেচিয়ে ভৰি দুখন চকীৰ তললৈ টানি নিলে । 
প্রকৃততে তেওঁ জোতাজোবৰ বাবে লাজ পাইছিল। কম দ'মত 
কিন| জোত!--দুসপ্তাহ ধৰি বাটকুৰিবাই আহোঁতে প্রায় ফাটে] 
ফাটে৷ হৈছে ৷ অত্যেক দিনাই পুৱ৷ তেওঁ আগ্ৰহেৰে চিন্ত| 
কৰে,-- প্রতিজ্ঞা কৰে-- সকলোতকৈ আগেয়ে, গাৰ কাপোৰ 
এডোখৰ লোৱাৰে আগেয়েই তেওঁ এজোৰ নতুন মজবুত জোতা 
ল’বই...... 

ত্ৰেকেটে জেচিৰ ভৰিৰ পিনে আৰু নাচালে। তেওঁ যে বিত্ৰত- 
বোধ কৰিছিল সেই কথ| টমে বুজিছিল। আৰু বুজি উঠি পুতৌ 
জন্মিছিল। গোটেই ঘটনাটোৱেই যেন আচৰিত ! তেওঁলোক ইমান 
যে অনাটনত পৰিব পাৰে, তেওঁ ভবাই নাছিল। তেওঁৰ ভনীয়েকৰ 


৪ 


পৰ৷ প্রতি সপ্তাহেই চিঠি পায়; কিন্তু তাইতে| কোনোদিন ঘুণাক্ষৰেও 
লিখ| নাই তেওঁলোকৰ দুৰৱস্থাৰ কথ| ৷ 

="বাৰু, এল| কেলে আছে কোৱাচোন ৷” 

“বেচ ভালেই আছে।” অন্যমনস্ক ভাবে জেচিয়ে উত্তৰ 
দিলে। তেওঁৰ কোমল লাজুকীয়া কথাৰ স্বুৰত প্রকাশ পালে অন্তৰৰ 
আকুলতা ৷ কেনেকৈ আচল কথাটোৰ পাতনি মেলিব--মনটোত 
তেওঁৰ উগুল-থুগুল লাগিল। 

-=-"'আকু লৰা-ছোৱালী কেইট।?” 

__"সিহঁতো ভালে আছে ৷” জেচিয়ে এইবাৰ আগহেৰে কথ] 
পাতিলে । “জানাই অকণমানটোৱে ‘ব্ৰেচ’ পিন্ধি ফুৰিব লাগে। 


না 


দৌৰিব নোৱাৰে। কিন্তু খুব চালাক-চতুৰ ৷ সি ছবি আকে, নানান, 


বস্তু সাজে ।”’ 

-=“খুব ভাল কথা ৷” মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণে আকৌ নীৰব-নিস্তৰূ ৷ 
জেচিয়ে চকীখনত অস্বস্তি বোধ কৰিলে। কবলৈ এয়ে স্ৃষোগ-- 
কিন্তু কেনেকৈ আৰম্ভ কৰে। ব্ৰেকেট তেওঁৰ কাষ চাপি আহিল 
আকু জেচিৰ আঠ্ুৰ ওপৰত * হাতখন থৈ ক’লে “এলাইতে| 
কোনোদিনে কোৱা নাই তোমাৰ ইমান দুৰৱস্থা হৈছে বুলি। হয়তো 
মই অলপ সহায় কৰিব পাৰিলোহেঁতেন ৷” 

--“ভাল কথা| কৈছ|--তুমি দেখোন নিজৰ লেঠ| মাৰিয়েই 
তত নোপোৱ৷| ৷’ জেচিয়ে মৃঢ্ুম্বৰত উত্তৰ দিলে। 

শত্ৰেকেটে অলপ পিচুৱাই আঁউজি বহি আকৌ৷ কলে? 
“ঠিকেই কৈছা যেনিব| ; মোৰ লোৰ ব্যৱসায়ত হানি হোৱা বুলিতে| 
শুণিছাই ৷’ তেওঁৰ ৰঙীন মুখখনিত বিষাদ আৰু তিক্তৃতাৰ ছী 
পৰিল। 

“শুনিছো ৷ তুমি আমালৈ এই বিষয়ে লিখিছিল| নহয় !"-_- 
জেচিৰ চকুত বিস্ময়ৰ ভাব। 

“‘পাহৰিয়েই গৈছিলো ৷ সেই কথ| ভাবি মই নিজেই কেতিয়াব! 
আচৰিত হওঁ। খুবযে দামী আছিল তেনে নহয়। তিনি বছৰৰ 


পৰাইতে৷ ক্ষতিৰ পৰিমাণ বাঢ়ি আছিল। মই মাথোন নিজৰ ব্যৱসায় 
বুলিয়েই ধৰি ৰাখিব খুজিছিলে| ৷” তিক্ততাসন| কথাখিনি কৈ 
উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে টমে হাঁহিলে |--“বাৰু এতিয়া তোমাৰ 
কথ| কোৱা, তোমাৰ চাকৰিটোৰ কি হ’ল ?” 

‘সেইবিলাক থাওক টম্‌ ! মোৰ অলপ কবলগীয়া কথ| 
আছে ৷”--হঠাৎ জেচিয়ে আবেগত চিঞৰি ক’লে ৷ 
“এল| আৰু তোমাৰ বিষয়ে নহয় জানে| ?) ব্ৰেকেটে ডদ্বিগ্নতাৰে 
স্নুধিলে । । 

“নহ’ব কেলেই ?’ জেচি বহি পৰিল ৷ “‘কেনেকৈ তুমি 
ভাবিল|--এলা আৰু মোৰ কথ| বুলি ?’’ তেওঁ থমকি ৰ'ল আৰু 
হীহিলে ৷ “কিয়--শুন| টম্‌, মই এলাৰ কাৰণে বলিয়া ৷ তাই 
ইমান সনন্দৰ--আচৰিত ৷ তাই মোৰ জীৱনৰ সৰ্ব্বস্ব, টম্‌ !”’ 

-“ক্ষম| কৰিব| মোক। পাহৰি যোৱা এই কথা ৷” ব্ৰেকেটে 
অপ্রস্তুত হৈ সিফালে মূৰ কৰিলে। ডেকা মনৰ নগ্ন উদ্দামতাই 
তেওঁক বিচলিত কৰিলে। তেওঁলোকৰ কিবা উপকাৰ কৰিবলৈ 
তেওঁ উদ্‌গীব হৈ উঠিল। তেওঁলোক দুয়োটা ইমান স্বূন্দৰ ! অথচ কি 
যাতনাই ভুগিছে !. এলাও এওঁৰ দৰেই লাজুকীয়| আৰু কোমল 
মনৰ । & 

‘শুন| টম্‌ ! মই ইয়ালৈ আহিছে| এটা উদ্দেশ্যোৰে !” তেওঁ 
চুলিখিনিৰ মাজেৰে হাত বুলাই দিলে। “মই তোমাৰ পৰা সহায় 
বিচাবে| |” 


“কি যে কোৱা--" বত্ৰেকেটে অসহায়ভাবে ক’লে। তেওঁ 


জেচিৰ পৰ| 'এনেকুৱ৷ কথাকে আশ৷ কৰিছিল। “মইনে৷| বিশেষ 
কি কৰিব পাৰেঁ| ! সপ্তাহত মাথোন পাওঁ পয়ত্ৰিশটী ডলাৰ--আৰু 
তাৰ কাৰণেই মই কৃতজ্ঞ ৷’ 

নিশ্চয়| মই জানে| টকা-পইচাৰে তুমি মোক সহায় কৰিব 
নোৱাৰা ৷ কিন্তু তোমাৰ তাতে কাম কৰ৷ মানৃহ এজনক লগ 
পালে| ৷ তেওঁ আমাৰ পিনে গৈছিল। তুমি চাকৰি এটা দিব 
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পাৰ| বুলি তেৱেঁই ক’লে ।” জেচিৰ কথাবোৰ উত্তেজনামিত্রিত ৷ 
ৰাতিপুৱাৰ সেই বন্য উত্তেজনাই তেওঁক আকৌ এবাৰ উত্ৰাৱল‘ 
কৰি তুলিলে ৷ 

--“কোনে কৈছিল ?”’ ্‌ 
* --তুমি,'"‘''কিয় তুমি মোক আগতে কোৱ| নাছিল৷ ?” 
জেচিৰ কণ্ঠত ভঁৎসনাৰ স্বৰ ।|--“চাকৰিৰ কথা শুনাৰ লগে লগে 
মই ৰাওনা হলে।। বলিয়াৰ দৰে আজি দুসপ্তাহ ধৰি মই খোজ 
কাঢ়িছে| |” 

“তুমি কেন্্‌চাচ, মহানগৰীৰ পৰা ছদুমণ্ডাহ ধৰি খোজ কাঢ়ি 
আহিছ|--মই কাম এটা দিম এই আশাত ?” বেদনাহত সমৰত 
ব্ৰেকেটে কৈ উঠিল। 

“সঁচাই, টম্‌ ! ইয়াৰ বাহিৰে মোৰ আন কোনে| উপায় নাছিল৷” 

“হায় ভগবান। কোনে৷ চাকৰিয়েই যে নাই। তাৰোপৰি 
আবতৰীয়| সময়,--কোনে| কামেই নাই৷ তুমিতে৷ তেল ব্যৱসায়ৰ 
একো নাজান৷ ৷ ই এক বিশেষ ব্যৱসায়। ইয়াত মোৰ কিছু 
নৈনিক বন্ধুও আছিল; সিহঁতৰে বৰ্ত্তমান একো নাই। কিৰব| স্বুযোগ 
ওলালে মই জানো তোমাক খবৰ নিদিলোহেঁতেন ?”’ 

স্তম্ভিত হ'ল জেচি। যোৱা দুসপ্তাহৰ আশ৷| আকাঙ্ক্| যেন 


. নিচিহু হৈ গ’ল--বিষময় এক অদ্ভূত যন্ত্ৰনাত তেওঁ গুজৰি গুমৰি 


উঠিল । আৱেগত জেচিয়ে চিঞৰি উঠিল- “কিন্তু শুন| টম্‌! 
সেই মানুহটোৱে দেখোন ক’লে--তুমি মজুৰ খটোৱ| ৷ সঁচাই কৈছে। 
তেওঁ তোমাৰ মটৰ চলায়। তেওঁ কোৱা মতে তোমাক হেনে 
সদায়েই মানুহৰ প্রয়োজন ।”’ 

“অ’! তুমি মোৰ ‘ডিপাটমেণ্টৰ’ কথ৷ পকৈছ| 2?’ ব্ৰেকেটে 
লাহেকৈ ক’লে ৷ 

ওঁ- ঠিক সেই কথাই কৈছে| ৷” 

‘ওঁহে] ; নালাগে৷ সেয়াযে কি কাম তুমি নাজান|৷ | জানিলে 
তুমি নিজেই কৰিব নহৃখুজিব৷ ।”’- টমে সৰুকৈ ক’লে ৷ 
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জেচিয়ে জোবদি ক’লে 2 “মান্হটোৱে মোক 
তুমি ডিনামাইট গাড়াবোৰ বাহিৰলৈ চালান 


“মই জানো ৷” 
সকলে| কৈছে টম্‌ ৷ 
দিয়া--এয়েতে| ?”’ 

“বাক মানুহটে। কোন, জেচি $?’” 

‘$এভাবেট‘‘‘‘‘‘লু, এভাৰেটহ্‌ হ’ব |” 

“‘এগবাট--মোবৰ সমান ওখ-ডাঙৰ ?’ ব্ৰেকেটে লাহে লাহে 
স্নৃধিলে ৷ 

‘অ’ হয়। এগবা্ট, ৷! তেওঁ নিশ্চয় ঠগ নহয়। কি কোৱা৷ ?” 

জ্ৰেকেটে হাঁহিলে ৷ আকৌ এবাৰ নীৰস হঁহি এটি মাৰি ক’লে-- 
“নহয়, মাহ্ৃহটে| ঠগ নহয়।”’ কথাৰ স্তৰ সলনি কৰি এইবাৰ 
ক'লে--“জিমি, ইমান দূৰ বাট অহাৰ আগতে তুমি মোক স্মধিব 
লাগিছিল ৷” 

“তুমি বাধ| দিব৷ বুপিয়েইতে| নজন|লে৷ | সেই মানুহটোৱে 
মোকে৷ কৈছিল কামটে| ভীষণ বিপদজনক ৷ হওঁক বাৰু, তালৈ 
মই অকনো ভয় নকৰে| ৷” জেচিৰ কথাখিনিত প্রকাশ পাইছিল 
তেওঁৰ সৰল চাতু্ধ্য ৷ ? 

ত্রেকেটে জোবেৰে চেপি ধৰিলে নিজৰ হাত দুখন ৷ তেওঁৰ 
পুৰঠ মঙহাল মুখখন কঠোৰ হৈ উঠিল ।--“নোৱাৰিম জেচি,_ মহ 
কোনোমতেই মন্োৱাৰিম ৷” 

জেচিয়ে উচুপি কান্দি পেলালে। ত্ৰেকেটে যে আপত্তি কৰিব, 
সেইয়া তেওঁ আগতে অকনে| ভব| নাছিল। তেতিয়া ঢুলচা নগৰ 
আহি পোৱাটোৱেই আছিল তেওঁৰ সমুখত একমাত্ৰ সমস্যা| | 
নোৱাৰিম বুলি নকব|। তোমাক কাবে কৰিছে| । টম্‌, তোমাৰ 
হাতত জানে৷ কোনো চাকৰিয়েই নাই ?” 

“আছে--অৱশ্যে । কৰিব খুজিলে এগবাটৰ চাকৰিটোকে কৰিব 

পাৰা| ।. 
€তেওঁ চাকৰি এৰিলে নেকি ?” 
“তেওঁ মৰিল ।” 


“্উস্‌!” 
‘“যোৱ| ৰাতি মৰিল--কাম কৰ৷ অৱস্থাতে |” 
‘ও:-‘'‘‘হওক, মই তালৈ ভক্ষেপ নকৰে| ৷” 

“শুনা, চাকৰি কৰাৰ আগতে জানিবলগীয়৷ কেইটামান কথ৷ 
তোমাক কোৱাটো দৰকাৰ। ভুমি গাড়ীত নিব লগ| বস্তুবোৰ 
ডিনামাইট নহয়। তেল বিচাৰি নাদ খান্দোতে সিহঁতে ডিনামাইটৰ 
দৰে নিৰাপদ বস্তু ব্যৱহাৰ নকৰে। হয়তো সন্তৱ হলে কৰিলে- 
হেঁতেন ৷ যিটে৷ বস্তু ব্যৱহাৰ কৰে সেইটো হৈছে--‘নাইট্ে৷ গ্লিচেৰিন্‌’ ! 
বিস্ফোৰক ৷” 

“সকলে| বুজে] টম্‌ ! সেই মানুহজনে মোক সকলে৷| কথা 
কৈছে। মোক তুমি অজল| বুলি নাভাবিবা ৷” 

ৰ’ব|, একমিনিট !"’) খঙেৰে টমে কলে। “শুন|, এয়া বিস্ফোৰক, 
দেখিছা ? অলপ জোৰেৰে কাহিলেই তাপ লাগি বিস্ফোৰণ ঘটে। 
পিহঁতে কেনেকৈ পঠায় জান| ? এই যে দেখিছ৷--ঠিক এনেকুৱ| 
আকাৰৰ এটা পাত্ৰ লাগে। এরত্যেক কোঠালীৰ ভিতৰফালে 
বব্ব থাকে। লৰচৰ কৰিবলৈ এয়ে মাথোন একমাত্ৰ উপায় ৷” 
ব্ৰেকেটৰ কথাৰ স্তূৰ কঠিন | 

“কিন্তু টম্‌”-_ 

“ভালকৈ একমিনিট শুন] জেচি ! মোৰ শপত, এবাৰ আকো] 
দকৈ ভাবি চোৱ| ৷ জানো, তে|মাৰ মূৰত চাকবিব চিত্ত৷ সোমাইছে-- 
কিন্তু কথাটে৷ ভাবিবলগীয়৷। এই বস্তুবোৰ চালান হয় বিশেষ 
ধৰণৰ গাড়ীত । ৰাতি! নিন্পগিষ্ট পথেবেহে যাব লা|গে। চহৰৰ 
মাজেদি যাব নোৱাৰে। বাটত গাড়ী ৰাখিবলৈ দৰকাৰ হলেও 
বিশেষ ধৱণব 'গেৱেজ'’ কবিব লাগে । ইয়াৰ মানে কি 
হব পাৰে বুজিছাইতো ? . কিমান বিপদজনক তোমাক নকলেও 
আৰু হব ৷” 

“মই সাৱধানে চলাম। 
জানে--লাহে লাহে চলাম ৷” দু 
২ ১ 


য়; ন 


গাড়ী কেনেকৈ চলাব লাগে মই 


ব্ৰেকেটৰ মনত হ্খ লাগিল। ক’লে, “এগবাটে সাৱধানে গাড়া৷ 
চলোৱ৷| নাছিল বুলি ভাবা৷নেকি } সি জানে| গাড়া চল|ব 
নাজানিছিল ?'”’ 

“টম্‌! মোক আৰু তুমি ভগ্ন খুৱাব নোৱাব| ৷ মই মাথোন 
একেট| কথাকে ভাবিছে| 2} এগবা্ে কৈছিল, তেওঁ হেনে| মাইলে 
প্রতি এক ডলাৰকৈ পাইছিল। আধামাহ কাম কৰিয়েই তেওঁ 
এমাহতে গোটাইছিল পঁ৷|চ-ছয়শ ডলাৰ । ময়ে জানো সিমানেই 
নাপাম?. 

‘নিশ্চয়, তুমিও সিমানেই পাব|। এমাইলত এক ডপীাৰ। 
সহজ কথ|। কিন্তু কোম্পানীয়ে কিয় ইমান বেছিকৈ দিয়ে ভাবি 
চাইছ| জানে|? অতি সহজ । সমুখৰ লাইটৰ পোহবত নেদেখাকৈ 
যদি কেনেবাকৈ এট| শিলৰ ওপৰতে| গাড়ী উঠে, তেনেহলে 
লগে লগেই বিস্ফোৰণ ঘটিব। এগবাৰ্টৰ ক্ষেত্ৰত সেয়ে হৈছিল] 
ধৰা, তোমাৰ চকুত কিব| পৰিল--চকা হঠাতে অলপ ঘূৰি গৈ 
গাড়ীত জোকাৰণি লাগিল--_কিম্ব৷ অজানিত কিবা অঘটন হৈও 
এনে ধরণৰ বিস্ফোবণ ঘটিব পাবে। এগবাৰ্টৰ কি হৈছিল তেওঁক 
সোধাৰ উপায় নাছিল। তাত কোনে গাড়ীৰ অস্তিত্বই নাছিল 
কিব| চিন পাবলৈ । কোনে| মৃতদেহে| নাই। একোৱেই নাছিল ৷ 
হয়তে| ভবিষ্যতে কোনে| এদিন কোনোবাই ধাননি 1 পৰি 
থকা দেখিব কেঁকোব| লোৰ টুকুৰ| এটি মাথোন । গাড়াৰ চলকৰ 
একো চিনচাবেই নাথাকে--আনকি আঙ,লিৰ নখ পৰ্য্যন্ত ৷ আমি 
মা্থে৷ জানো, সি নিন্মিষ্ট সময়ত আহি নেপালেহি ৷ 
আমি অপেক্ষ৷ কৰে| পুলিচৰ আগমনলৈ ৷ যোৱ৷| নিশ৷ কি হৈছিল 
জান| ? দলং এখন কিবা বেয়| হৈছিল। হয়তো এগবাৰ্টৰ স্নায়ু 
তেতিয়া দুৰ্ব্বল আছিল; কিম্ব৷ গাড়ীৰ কোনাত কেনেবাকৈ খুন্দা 
লাগিছিল। সেই দলঙৰ আৰু একে৷ চিন্‌্চাবেই নাই। গাড়ী- 
খনৰোে| ৷ লগতে এগবাটটঁৰে| ! এতিয়া বুজি পাইছ| ? সেই এক ডলাৰ 
মুদ্ৰাৰ বিনিময়ত মাইলৈ প্রতি কি পাব৷?” 


তাৰ পাচত 


0 


ঢ্রঃ 


এক মুহ্ৰ্ত আকৌ৷ নিজম-নিস্তৰূ। দীঘল গ্ষীণ হাত দুখন 
মোহাৰি জেচি বহি ৰ’'ল। অবাক হৈ তেওঁৰ মুখখন মেল খাই 


হত 


| ৭ থাকিল। চকুৱে-মুখে বেদনাৰ ৷৷ চকু হুটা অলপ সময় মুদিলে ৷ 


| তৰ পাঁচত লাহে লাহে ক’লে £ ‘টিম, মই সেইবোৰলৈ ভয় নকৰে৷ ৷ 
_ তুমি মোক কৈছ| যেতিয়া কামটে| দিবই লাগিব।” 
নহয়) কেতিয়াও মহয়।") ব্রেকেটে তেওঁৰ হাতৰ তলুৱাৰে 
| সমেজখনত জোৰেৰে চপবৰিয়|ই ক’লে। 
| "শুনা টম্‌ ! তুমি অলপো বুজা নাই।”’ জেচিয়ে তেওঁৰ চকুছুটি 
| জোৰেৰে মেলিলে। চকুলে৷ বাগৰি আহিল। টমে মখ ঘুৰালে ৷ 
“মোলৈ চোৱা| টম্‌ ! এতিয়াও জানে| তুমি বুজিব টি নাই? 
মোৰ লগত প্রথম সাক্ষাতত তুমি নিজেই ভাবিছিল| £ এই অবাঞ্চিত 
|_ মাহইহটো আঁতৰি নাযায় কেলেই,--ক’ৰবাৰ মগনীয়| ! ন|ভাবিছিল। 
জানে| তেনেকৈ ? বুজিছা, মই এইদৰে আৰু জীয়াই থাকিব 
নোৱাৰে| ৷ মই মূৰ তুলি বাঞ্জেপথে ঘূৰিবলৈ বিচাৰে ৷” 
‘তুমি বলিয়া হৈছা ৷ য’ত প্রতি বছৰে পচজজনত এজনকৈ মান্হ 
মৰে, তেনে চাকব্লি লৈ লাভ'কি?” মৃদু স্বৰত ব্ৰেকেটে ক’লে । 
“মোৰ এই জীৱনৰেই বা কি মুল্য আছে? ঘৰত আমাৰ 
প্রায়ে ছুবেলা| আহাৰ নিমিলে টম্‌ ৷! আনকি কাৰে৷পৰ| 
সাহায্যও আজিলৈ পোৱা নাই ।” 
ত্ৰেকেট আচৰিত, হ’ল। 
দিনে জন৷ব লাগিছিল। 


দগ 


একে 


"তেন্তে তোমালোকে মোক ইমান 
তোমালোকবেইতে| দৌষ। পৰিয়ালক 
লথেোনে ৰাখি মিছ] অহঙ্কাৰ কৰ| উচিত "শতঙ্য় | সই এতিয়|ই 
॥/ ক্ট্ৰিন অৰু এলালৈ জ্কৰী ডাকত কিছু ধন পঠাই নি 
তুমিও ঘৰলৈ উভতি যোৱা আৰু সাহায্য পোৱাৰ ক 
7750, 
৷ -=তাৰ পাচত ?”” 

--তাৰ পাচত আৰু কি? অপেদঙ্ষ| কৰিব| ৷ তোমাবতে|] বয়স 
ভাটি দিয়া নাই । নিজৰ জীৱনটো| এলে ""্রবংসৰ মুখলৈ [ন 

"); গু] 


১১ ৷ 


।ৰণে চেষ্ট| 


দিয়াৰ কোনে| অধিকাৰেই তোমাৰ নাই | কেতিয়াব| এদিন নিশ্চয় 


চাকৰি পাব৷ |.” 

1; জেচি উত্ৰাৱল হৈ চঠিল। ‘ইমান দ্বিনে ময়ে| 
তাকেই বিশ্বাস কৰিছিলো ৷ কিন্তু এতিয়| আৰু নকৰে৷ ৷ কোনে! 
দিনেই চাকৰি নাপাওঁ,--তুমিও মেনেকৈ লোঁৰ দোকান আকৌ 
ঘুৰাই নোপোৱ| ৷ মই মোৰ দক্ষত| হেৰুৱাই পেল৷|ইছে| টম্‌। 
লিন’টাইপ পটুতাৰহে কম। মই চব পাহৰি গৈছো । লোকৰ 
অনুএুহত ছবহুৰ এনেয়ে আছো| ৷ সাধাৰণ দৈহিক পৰিশ্ৰমৰ কাম 
মাথোন জানে| ৷ মই যেতিয়। সেই, চাকৰিটো এইবেলি বসন্ত 
কালত পালে৷, তেতিয়া নিজকে মোৰ ডাঙৰ মানত যেন লাগিল। 
কিন্তু সিয়েো৷ নাথাকিল। নতুন যন্ত্ৰপাতি আহিল। প্রয়োজন 
কমাত মোক কামৰ পৰা| খেদি দিলে।” জেচিয়ে কাতব ভাৱে 
কলে। 

“তাতে কি হৈছে ? 
কথাত কৰুশত৷ৰ ভাৱ । 

“মই কেনেকৈ জানিম? ছবছৰেও মোলৈ এট চাকৰি নোল।ল। 
আনকি কিব| এটা কবৰিবলৈকে| এতিয়া দেখোন ভয় লাগে। 
আনৰ সাহায্যলৈ অপেক্ষ। কৰি ইমান দিন চল| অতি অসহনীয় ।"" 

“সাহস কৰিব লাগিব। আশ৷ ৰাখিব লাগিব ৷” 

‘মেৰ সাহসৰ অভাৱ নহয়, টম্‌ ৷” জেচিয়ে জোৰেৰে ক’লে। 
“কিন্তু মই যে একে] আশ৷ দেখা৷ নাই। সকলে| আশ এই 
ছবছৰৰ অপেক্ষাত মৰহি গৈছে। ডুমিয়েই মাথোন ভৰসা |, 

“বলিয়া হৈছানেকি ? মই তোমাক এই কাম কৰিবলৈ দিব 
নোৱাৰে| ৷ এলাৰ কথ৷ এবাৰ ভাবিচোৱাচোন ।" 

“মই তাইৰ কথা| নাই ভব| ৰুলি ভাবিহা নেকি?” জেৈচিৰ 
মাতত কোমলতাৰ স্ব । তেওঁ ব্ৰেকেটৰ কামিজৰ হাতত ধৰিলে। 
“তাঁইব কথ| ভাবিবর়েইতো চাকৰি কৰিব থুজিছে| ।’ বেদনাত 
তেওঁৰ মাতটো কঁঠি-টুটল | “এগবাট৷ আমাৰ ঘবলৈ যোৱাৰ 


আৰু কে]ুনে| কাম নাই জানে৷ ? ব্ৰেকেচৰ 


নখ 


|" 


-_ নদশ<আ[আইলশলদললনভসলল্কবকোট সদন ডি -- তম --= === ন ত 
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ন 
তাইৰ 
এতিয়| আৰু লাবণ্য নাই, টম্‌ !” ব্ৰেকেটে মূৰটো! জোকাৰিলে 
আৰু মুখখন ঘুৰালে। জেচিয়ে দীঘল তপত হুমুনিয়াহ এটি কাঢ়ি 
আকৌ৷ ক’লে ঃ “জান| টম্‌ ! তোমাৰ মনত আছে এল| এদিন 
কিমান ধুনীয়। আছিল,--পুতল| এটি যেনহে লাগিছিল। বাটৰুৱাৰ 
দৃষ্টি একৱাই তাইক লৈ মই বাটে-পথে ফুৰিব পৰ| নাছিলে । 
তাইৰ এতিয়া উনতিশ বছৰে| হোৱা নাই, কিন্তু তাইৰ সেই 
সৌন্দৰ্য্য আৰু নাই৷” 
ব্ৰেককটে ভাগৰত এডঙামুৰি 
ধৰিলে--সমুখৰ পিনে হাউলি 


দিন| এলাক যেন মই প্রথম বাৰৰ কাৰণেহে দেখিছিলে| ৷ 


পি বহিল। হাত দুখন মুঠিমাৰি 
গ’ল আৰু মা৷ঢিলৈ একেথৰে চাই 
থাকিল। জৈচি থিয় হ'ল। তেওঁৰ বিমযিত মুখখনি আবেগত 
ৰঙা পৰিল। অসহাঁয় ভাংত মন অশান্ত হৈ উঠিল ।--“‘মই এলাৰ 
কাৰণে একো কৰিব নোৱাৰিলে৷, টম্‌ ! এলাৰ প্রাপ্য আৰু বহুত 
বেছ অআছিল। জীৱনত এয়ে ম৷থোন স্থষোগ পাইছে|৷--তাইৰ 
কাৰণে কিব৷ এটা কৰিবলৈ ৷ ইমান দিন পৰাজয়েই বৰণ কৰি 
আহিছে৷ ।” ৰ 

‘বাজে কথ। নকবা ৷” ব্ৰেকেটে তিক্তিতাবিহীন ভাবেই মন্তব্য 
কৰিলে। ‘‘মেো৷তকৈতো আৰু পৰাজয় হোৱা নাই তুমি। এনেকুৱ| 
অৱস্থাত অল্েখে মানৃহ আছে এই পুথিবীত। ইয়াকে কোৱ| যায় 
বেয়| বজ্রাব্য সংকট মোচনৰ নতুন পন্থা, কিন্বু|'. .., 
আকৌ৷ নিজম পৰিল। 

জেচিয়ে বেজাৰৰ স্তৰত ক’লে ঃ “নহয়, সেই কথা৷ আনৰ 
ক্ষেত্রত হয়তে| প্রয়োজ্য হব পাৰে, মোৰ কাণে নহয়। মই 
সিজে মোৰ উন্নতি সাধিব লগাগিব। মোৰ দে৷ষৰ কাৰণেই এনে 
অৱস্থা হৈছে।’” 

‘কি মস্কিল ! তুমিয়েই কেৱল প্ৰিফনূ্ৰ| নোহোৱ!৷ ৷” 

জেচিৰ মুখ ৰঙা পৰি গ’ল। চইবোন, ফুলি উঠিল । তেওঁ 
উচুপি উচুপি কান্দি পেলালে--“মই৷, কো? নকৰে৷ ৷ চাকৰিটে| 
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তুমি মোক দিবই লাগিব। মই সংসাৰত মূৰ তুলি ঘূৰিব বিচাৰে| ৷ 
এবাৰ মই নৰক কুণ্ডত পৰিছে| ৷ আকু ভূগিব নোৱাৰে| । তুমি 
জানে| কব খোজ| যে মই মোৰ অকণমানি লৰাঢিৰ ভৰি দছুখনলৈ 
অসহায়ৰ দৰে চাই থাকিম! চাকৰি এটা থক| হলে তাৰ এই 
দশ| নহলহেঁতেন ৷ তাৰ প্রতিটো খোজে যেন মোক সকিয়াই 
দিয়ে,.-সি যেন কয়--পিতাই যদি লিয়মিত ভাবে খাবলৈ দিলে- 
হেঁতেন, তেন্তে ৰিকেট বেমাৰত ভুগি দুৰ্ব্বল ভৰি লৈ এই 
কষ্ট নাপালোহেঁতেন ৷ হায় ভগবান! টম্‌, এবাৰ ভাবি চৌৱ| 
তুমি, মই জানে| আকৌ৷ ঘৰত বহি বহি আৰু ছবছৰে সেই 
যা|তন| চাই থাকিম|” 

“তাতে কি হ’ল?” ব্ৰেকেট ঘপহ কৰে থিয় হ’ল। ‘তুমি 
কৈছিলা--এলাৰ কথা! তুমি ভাবি থাক৷ ৷ তোমাৰ মৃত্যু বাতৰি 
পালে তাই জানো৷ স্মূৃখী হব?” 

‘হয়তে| নহব। কিন্তু মই ভাগ্য পৰীক্ষা কৰি চাওঁ।”) 

‘সকলোৱে একে কথাকে ভাবে ।” বিতৃষ্ণাৰ মনুৰ টমৰ কথাত ৷৷ 
“তুমি যেতিয়াই এই কাম লবা, ডোমাৰ ভাগ্যত ওলমিব তেতিয়াৰ 
পবাই এক বিৰাট প্রশ্নৰ চিন। এটা কথ৷ মাথোন 10 
মৃত্যু ঘটিব, এদিন নহয় এদিন |” 

জেচিয়ে উত্তেজিত স্বুবত ক’লে? ঠক আছে। মৰিলে মৰিম । | 
তথাপি ইতিমধ্যে হয়তে| মই কিব| এটা কৰি যাব পাৰিম। 
অন্ততঃ এজোৰ জোতা কিনিব পাৰিম। ভাবি চোৱা-_এজোৰ 
‘চূট'তো কিনিব পাৰিম, যাক দেখি মানহে সাহায্যৰ বস্তু বুলি 
নকব। মই চিগাৰেট খাব পাৰিম, অকণি কেইটালৈ টফি লব 
পাৰিম। আৰু নিজেও কিছু খাব পাৰিম। সঁচাকৈয়ে মোৰ মিঠাই 
খাবলৈ বৰ লোভ হৈছে, আৰু দিনে এগিলাচকৈ মদ। এলাক 
দুই এখনি কাপোবক্যান্৭ি দিব পাৰিম--সপ্তাহত দুই তিনি 
বাৰকৈ | ১৮11", নাজ! মই সিহঁতক চিনেম|লৈ ৷ 
পাৰিম।’’ /}টে 


৬ চব হিচাব কৰি চাইহছে| ৷” 
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আহ, মনে মনে থাকাচোন;” ক্লান্তভাবে কথাৰ কৈ টম্‌ 
বহিল। 

“নহয় নহয়, তুসি মোক বিমুখ নকৰিব| ৷ ভুন| টম্‌ । মই 
তেওঁ যুক্তি দিলেঃ “‘এমাহত ছশ-_ 
চেপৱ| মই কিমান সীচিব পাৰিম। যদি ‘তনিমাহে| জীয়াই থাকো, 
তথাপি এহেজাৰ ডলাৰ, হয়তোব| আৰু বেহি। কিজানি বেছি 
দিনেই থাকে|--ধব| দুই, তিলনি বছৰ ৷ তেতিয়াহলে এলাৰ ভবিষ্যত 
জীৱনৰ কাৰণে নিশ্চিত্ত হব পাৰে| ৷” জেচিব কথাত আকুল মিনতি। 

“তুমি ক’ব খোজানেকি যে তোমাৰ মৃত্যুৰ বিনিময়ত কৰ| 
এই চাকৰিয়ে এলাক স্বুখী কৰিব পাৰিব?” টমে হঠাতে মাত 
দিলে৷ 

“মই সকলে| চিত্ত৷ কৰি চাইছে৷ ৷” উত্তেজিত কণ্ঠত জেচিয়ে 
আকৌ ক’লে ৷ “তাঁইতে৷ নাজানে এইবোৰ ! মই তাইক চল্লিশৰ কথ৷ 
কম ৷ আৰু তুমি বাকীখিনি তাইৰ নামত বেঙ্কত ৰাখি থব| টম্‌ !”’ 

“আহ, কথা নকব|৷ ৷ তুমি স্থুযী হব| বুলি ভাবিছা ? পতিটে] 
মুহুৰ্তত সপোনে-দিঠকে তুমি মাথোন আতঙ্কিত হৈ থাকিবা-- 
কিজানি কালিলৈকে তোমাৰ মৃত্যু ঘটে! যিদিন| তুমি গাড়ী 
চলাব নালাগিব--সেই ছুটিব দিনটে৷ আৰু জঘন্য! সেই দিন- 
বোৰে আন দিনৰ কথা ভাবি তোমাক বিয়াকুল কৰিব। আৰু 
তুমি ঘৰৰ চাৰিওপিনে হিয়া থাকুৰি ঘূৰি ফুৰিব লাগিব ৷ এয়ে 
জানে| তোমাৰ স্বুূখ ?’ 

জেচিয়ে হঁ'হিলে ৷--“তথ৷পি মই সুধী হ’ম। তুমি মূৰ ঘম'ব 
নালাগে । চাবা, সঁচাই মই স্বুখী হ’ম--মই গান গাম, টম্‌ ! সৃৃদীৰ্ঘ 
সাত বছৰৰ ভিতৰত মই নিজেই প্রথমবাৰৰ বাবে গৌৰবাবোধ 

কৰিম ৷” । 
“উস_।| মনে মনে থাকা| ৷” ৰল 
ৰি) কোঠালীটোৰ নীৰবঙা(ইৰোত] জেচিৰ কণ্চহ্বৰ শুন৷ 
“্ঢ়ম্‌, তুমি দিবই লাগিব--দিং কো. ঙ্নীব মসে|ক ৷”’ 
[৮ 
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আকৌ নিস্তৰ্ধ ৷ ব্ৰেকেটে দুই হাত মূৰলৈ তুলিলে আৰু 
চেপি ধৰিলে | 

“ঢটম্‌; টম্‌ !'' জেচিয়ে চছিঞৰিলে | 

“হায় ভগবান ৷!” ব্ৰেকেটে এটি হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে । আৰু 
অৱশেষত ক’লে ঃ “ঠিক আছে। চাকৰি পাব৷ ৷ হে ভগবান, 
অপৰাধ নধৰিবা ৷) তেওঁৰ ক্লান্ত কম্পত কণ্ঠস্বৰ ক্ষীণ হৈ 


পৰিল ।--“ইচ্ছা কৰিলে তুমি আজি ৰাতিৰ পৰাই কাম আৰম্ভ 


কৰিব পাৰ৷ ৷” 

জেচি নিকন্তৰ। তেওঁ কথ৷! কব পৰ৷ নাছিল। ৰেকেটে 
তেওঁৰ পিনে চালে। জেচি1 গালেদি বাগৰি আহিছে ধাবাষাৰ 
চকুপে| ৷ তেওঁ সেপ ঢুকিলে। কথ| কবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে। কিন্তু 


উচুপনিয়ে তেওঁৰ মাতত খোকোঙ্গ। লগালে। 

ব্ৰেকেটৰ মাততে| সেই একেই ক্লান্ত আৰু কম্পিত স্বৰ !-= 
‘মই এলালৈ এখন ভঁ!ৰ কৰিম। তুমি চাকৰি পে'ৱার সংবাদ 
তাইলৈ লিখিম। কেইদিনমানৰ ভিতৰতে তাইলৈ অহাৰ ভাঙ| 
পঠাবা বুলিও জন|ম ৷ অৱশ্যে গোটেই সপ্তাহটে| জীয়াই থাকিলে 
কিছু পইচ৷ পাব পাৰ৷৷ অকৰাটে| ক’ৰবাৰ !” 

জেচিয়ে কেৱল মূৰ ছুপিয়ালে। তেওঁ নিজব বুকুখন দুহাতেৰে 
হেচি ধৰিলে--আনন্দভৰ| হিয়াখনি যাতে ফাটি নাযায় । 

“‘হবজাত ঠিক এইখিনি পাবহি লাগিব। এয়া লোৱা, অলপ 
পইচ|।--ভালকৈ খাই-বই লোৱ| ৷” ৱব্ৰেকেটে তেওঁৰ পিনে চালে। 

“ধন্যবাদ |”) 

“অকণমান ৰ’ব| । এয়৷ মোৰ ঠিকন| ”’’ তেওঁ কাগজ এটুকুৰাত 
লিখি দিলে ।--“সেই ৰাষ্টাৰে যোৱা এখন গাড়ী ধৰিবা আকু কণ্ডাক্ট্ৰক 
স্নুধি নামিব৷। তাতে গা-প৷| ধুই অলপ শুই লোৱাগৈ।” 

ধন্যবাদ | অশেষ ৷প্ননবাদ, টম্‌ |’ 

“ইয়াৰ পৰা যোৱইতে| স' ব্ৰেকেটে আকে৷ ক’লে। 

‘টম্‌ !” {<,টেঠল 


এসশদআ[জ্শত্জজজসসসগষূবীসসম্োপ দা এ এজনি = =৩সসসসসসসীীী{ৌ৷টয৷ৌধদি---=== 
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“মহই..*.'*’জেচিয়ে আৰু কব নোৱাৰিলে ৷ ব্ৰেকেটে তেওঁৰ * 


১ মুখলৈ চালে । অশ্ুপূৰ্ণ চকুদ্বুটি তেতিয়াও চলচলীয়। পৰি আছিল । 


বেজাৰৰ মুখখন যেন উজ্বল হৈ উঠিছে কোনে৷ এক ভয়াবহ 
ডজ্বল ৰশ্মত। 

“মই এতিয়| ব্যস্ত আছে| ৷” 

জেচি ওলাই গ’ল। 

চকুপানীয়ে তেওঁক নেদেখ৷ কৰি পেলালে ৷ তেওঁৰ চকুৰ আগত 
ভাহি উঠিল--পৃথিবীখন যেন সোণোৱালী হৈ পৰিছে। তেওঁ 
লাহে লাহে আগবাঢ়িল । কপালৰ শিৰ ফুলি উঠিছে অবাঞ্চিত 
উত্তেজনাত। অন্তৰত এক অৰব্ণনীয় বন্য আনন্দ। মনে মনে 
গুণগুণালে । “ময়েই এই পুথিবীত আটাইতকৈ বেছি স্বখী 
মানুহ, সকলোতকৈ স্বূখী ময়েই ৷” 

বত্ৰেকেটে একেথৰে চাই থাকিল জেচি চকুৰ পৰা আঁতৰ 
নোহোৱালৈকে । অলপ পিচত কুঁজা হৈ হাতেৰে চকু-মূৰ ঢাকি 


শ্ৰেকেটে মুখ ঘূৰালে। 


বহি পৰিল। বেদনাত তেওঁৰগ বুকুখন কঁপি উঠিল। তেওঁ যেন 
' সেই অনাগত বেদনাৰ প্রতিটে| স্পন্দন শুনিবলৈ পাইছিল ৷ 


দুহাতেৰে মূৰটোত হেচি ধৰি তেওঁ বহি ৰ’ল। 


্জ= || 


আন্তন চেকভ 


॥ অসমীয়া পঢ়,ৱৈ সমাঞজ্জৰ মাজত চেকভ 
_ সুপৰিচিত ৷ উনৈশ শতিকাত ৰাছিয়াৰ যি সকল 
মনীবীয়ে পৃথিবীৰ সাহিত্যৰ বুৰঞ্জাত সোণালী 
যুগৰ স্থষ্টি কৰিছিল, চেকভ তাৰেই এটি উজ্বল 
ভোট| তৰ| ৷ জাবৰ স্বৈৰাচাৰী শাসনৰ বিকুদ্ধে, 
আমোলাতাগ্নিক ব্যৱস্থান বিকদ্ধে, সমসাময়িক 
আভিজাত্যৰ বিৰুদ্ধে, মধ্যবিত্তৰ মেকদণডহীন 
মলোভাৰবর বিকদ্ধে তীব্ব বিদ্মশূইহিৰ মাজেদি 
গভীৰ 'ভাবোমদ্ৰেকৰ হৃষ্টি--তেওঁৰ লেখনীৰ বৈশিষ্ট্য ॥ 
এইজন| কথ| সাহিত্যিকৰ দুটি চুট্গির এই 
সংকলনত প্রকাশ কৰ৷ হ’ল।|“‘''--' 


মাচেন্ধ। পেভলেট,ঙ্কি তেতিয়া কোমল বয়সীয়া এজনা ছোৱালা। 
বডিং স্কুলৰ ছাত্ৰী জীৱন শেষ কৰিছে মাত্ৰ । কুশ,কিন পৰিয়ালৰ 
লগত ঘকুৱ| শিক্ষয়িন"”মস্চাবে মাচেঙ্কাই বাস কৰিছিল। 
ফুৰিচাকি থক| ঠাইহৈতে| সত আহি মাচেঙ্ধাই দেখিলে যে গোটেইখন 
ঘৰেই ভীষণ হ|ই)-টঠিল অস্থিৰ হৈ পৰিছে। মিহাইলো নামৰ 
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চাকৰ এজনে তাইক দুৱাৰ খুলি দিলে। উত্তেজনাত গোটেই 
মানহ্হটে| ৰঙ| ৷ 

ওপৰৰ মহলাত কোনোবাই চিঞ'বি চিঞৰি কথা কৈছিল ৷ 

“খুৰ সম্ভৱ মেডেম কুশ,কিন মুৰ্চ্ছা গৈছে নাইবা তেওঁ গিৰিয়েকৰ 
লগত কাজিয়| কৰিছে৷” মাচেঙ্কাই মনতে ভাবিলে । ভিতৰলৈ 
সোনাই যে৷ৱাৰ বাটত তাই চাকৰণী ছোৱালী কেইজনীমান লগ 
পালে। সিহঁতৰ এজনীয়ে কান্দি আছিল। মাচেঙ্কাই ঘৰৰ গিৰিহঁত 
স্বয়ং নিকোলাই চেৰ্জেইট'চক তাইৰ কোঠাটোৰ পৰা দৌৰি ওলাই 
অহা দেখিলে। চেৰ্জেই মান্ৃহজন চুটি চাপৰ মুখখন মঙহাল ৷ বেছি 
বয়স হোৱা নাছিল যদিও মূৰত তেওঁৰ এডালে| চুলি নাছিল। 
উত্তেজনাত ৰঙ! পৰা মুখখন কঁপি আছিল। মাচেঙ্কাক পাৰ হৈ 
যাঁওঁতে তেওঁ তাইক মনেই নকৰিলে । দুয়োখন হাত ওপৰলৈ দলিয়াই 
দি নিকোলায়ে চিঞ'ৰি উঠিল ঃ “আঃ কি ভয়ানক ৷ কি নিৰ্ব্বোধ ৷ 
কি অসভ্যালি ! কি জঘন্য ৷” 

মাচেঙ্কা নিজৰ কোঠালিত সোমাল ৷ জীৱনত প্রথমবাৰৰ কাৰণে 
এক নতুন অভিজ্ঞতাৰ অনুভূতিয়ে সমগ্র তীব্ৰতাৰে তাইৰ অন্তৰত 
তোলপাৰ লগালে। ধনা আৰু ক্ষমতাশ৷লীসকলৰ অধীনত যিবিলাকে 
চাউল মোকলায়, মনৰ বেদনা যি খুলি কব নোৱাৰে তেওঁবিলাকৰ 
কাৰণে এই অন্্‌ভূতি নতুন নহয়। তাইৰ খোটালিত তেতিয়| 
কোনো হেৰোৱ| বস্তুৰ অনুসন্ধান চলি আছিল। ঘৰৰ গিৰিহঁতনী 
ফেডোচ্য| ভাচি:লয়েভ.নাই মেঙ্গসৰ ওচৰত থিয় হৈ মাচেঙ্ক৷ৰ সকস্ূৰ| 
সা-সজুলি থোৱা মোনা এটাত উলস্থূৃতাৰ লেচি, কাগজৰ ঢ়কুৰ| 
আৰু ইটোপিটেো| ভৰাই আছিল। তেওঁৰ মুৰত টৃগী নাছিল। 
মানৃহজনী শকত-আৱট, কান্ধ দুখন বহল। ঘন ক’ল| চেলাউৰি 
আৰু পাতল গোফেৰে আপচু এই মানুহজনীৰ দুয়োখন হাত ৰঙা ৷ 
মুখব চেহেৰ| আৰু আচৰণত এজনী তাই'নী, অশিক্ষিত, অমাজিত 
ৰান্ধনীৰ আৰু ফেডোচ্যাৰ কোনে৷ ‘ইবোল,নাছিল। শিক্ষয়িত্ৰীৰ 
আগমনত তেওঁ আচৰিত হৈছিল। বুজ কো কাৰণ, খুৰি চাওঁতে 
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মাচেঙ্কাৰ শেঁত| আৰু বিস্ময়ত বিবুদ্ধি হোৱা মুখখন দেখি তেওঁ 
চক্‌ খাই উঠিল আৰু অনুচ্চ স্থৰত ক’লে, ‘‘বেয়| নেপাবা, মই” 
মই হঠাতে এইবোৰ ওলট-পালট কৰি পেলালে|”‘--" মোৰ-""*"" 
মোৰ চোলাৰ হাতটো লাগিছিল |” : 

আৰু কিবা কিব কৈ মেডেম কুশকিন ওল!ই গ’ল ৷ তেওঁৰ 
সাজপাৰৰ খৃহমহনি মাৰ গ’ল। মাচেঙ্কাই খোটালিৰ চাৰিও পিনে 
চাই, পঠিয়ালে ৷ একে| বুজিব নোৱাৰি তাই বিমোৰত পৰিল। 
একে৷ ভাবিব নোৱাৰি তাই কান্ধ দুখন ওপৰলৈ কোঁ|চ খুৱালে। 
ভয়ৰ বিহ্বলতাত তাই ঠেটুৱা লাগিল ৷ সেই মোনাটোৰ ভিতৰত 
ফেডোচ্য| ভাচিলিয়েভ. নাই কি বিচাৰি চাইছিল ? তেওঁ কোৱাৰ 
নিচিন৷ চোলাৰ হাতটে৷ লাগিয়েই মোনাৰ বস্তুবিলাক সিচঁৰিত হে 
যোৱাটে| যদি সঁচা হয়, নিকোল|ই চেজেইটচে ইমান উল্তেজিত 
ভাবে বডঙাচিঙ| পৰি কিয় বাৰ্চ লৰালৰিকৈ খোটালিৰ পৰ৷ ওলাই 
গৈছিল ? মেজৰ এট| দেৰাজ অলপ বাহি্ৰলৈয়ে বা ওলাই আছে 
কিয়? দহকোপেক মুদ্ৰ৷ আৰু পুৰণি ডাকটিকেট থোৱ| হাতনি 
= পেৰাটোও চোন খোল৷ | তেওঁলোকেই নিশ্চয় এইটো খুলিছিল। 
বন্ধ কৰিব নোৱাৰি তলাটোৰ য’তে ত’তে তচুৰিছে। ইটে৷ পিটে৷ 
থোৱা বাকচটো, ভিতৰত থক| কিতাপবিলাক, মেজত থক| বস্তু বল[ব, 
শোৱাপাটা--সকলোবোৰতেই পা৷ত-পাতকৈ কিব বিচৰাৰ চিন লাগি 
আছিল ৷ কাপোৰকানি থোৱা বাকচটোও বাদ পৰ৷ নাছিল। 
কাপোবখিনি সাবধানে জাপি থোৱা আছে। কিন্তু তাইতে সেইবোৰ 
ওলাই যোৱাৰ আগতে ঠিক তেনে ধৰণে জাপি থোৱা নাছিল। 
তেনেহলে এই অনুসন্ধান নিখুত আছিল। অত্যন্ত তন্ন তর্ন। কিন্তু 
কিহৰ এই অনুসন্ধান ? কিয়? কি বাৰু বিচাৰিছিল? মাচেঙ্ধাৰ 
মনত পৰিল উত্তেজিত চাকৰটোলৈ ৷ ঘৰখনত তেতিয়াও চলি ঘথক৷ 
হুলস্থূলৰ কথা| ‘তাই ভানি"=%৷, কান্দি থকা চাকৰণী ছোৱালীজনীৰ ছবি 
তাইৰ চকুৰ সন্মুখত ইতে| স'্ডঠিল । এই সকলোবোৰৰ যেন এটি 
গোপন অৰ্থ তাই ৷০টটঠিল পালে। তাইৰ কোঠালিটো এইমাত্ৰ 
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কিবা বিচাৰি চলাথ কৰ| হ’ল৷ ইয়াৰ লগত চাকৰটোৰ উত্তেজন|, 
চাঁকৰণী ছোৱালীজনীৰ কান্দোন যেন কেনেবাকৈ জড়িত । কিব| 


৷_* এটা ভয়ানক ঘটনাৰ লগত তাই সাঙোৰ খাই পৰিছে নিশ্চয় । 


মাচেঙ্ধা শেঁতা পৰি গ’ল। তাইৰ গোটেই শৰীৰ শীতত কঁপিবলৈ 
ধৰিলে ৷ দুৰ্ববলভাৱে কাপোৰ থোৱ৷ বাকচটোৰ ওপৰতে তাই 
বহি পৰিল। 

এজনী চাকৰণী 
আহিছিল। 

“লিজা, তেওঁলোকে মোৰ কোঠালিটে| কিয় পাত পাত কৰিলে 
জানানে 1? মাচেঙ্কাই স্বুধিলে। 
“গিৰিহঁতনীৰ হুহেজাৰ কবলদামৰ ক্ৰুচটে| হেৰাইছে।”’ লিঙ্ঞাই 
ক’লে । ্‌ 

“হেৰালেই বাৰু, কিন্তু মোৰ কোঠালিটে| কিয় চলাথ কৰ| হ’ল ।” 

“তেখেতসকলে প্রত্যেককে ত্য তন্নকৈ চাইছে, আইদেউ ৷ 
মোৰো সকলো বস্তুকে পাত পাত কৰিছে। আমাক সকলোকে নাঙঠ 
কৰি কৰি বিচাৰিছে | ভগবানে জানে, আইদেউ, কব্ৰুচটে| চ্‌ৱ| 
দুৰৰে কথা| মই কেতিয়াও ড্ৰেচিংটেব্‌লৰ ওচৰলৈয়ে নাযাও । ন 
একে কথাকেই কম ৷” 


ছোৱালী তাইব কোঠালিলৈ সোমাই 


“কিন্তু:--‘'‘‘ "মোৰ কোঠালিত এইদৰে বিচৰাৰ অৰ্থ ?’’ 
শিক্ষয়িত্ৰীৰ তেতিয়াও আচহুৱা লাগি আছিল। : 

_ “আপোনাক কৈছে| নহয় ঞুচ এটা চুৰি হৈছে৷ গৰাকিয়নীয়ে 
নিজ হাতেৰে সকলো| বস্তু, সকলে ঠাই পাত পাত কৰিছে। মিহাইলে৷ 
সেই চাকৰবজনকে৷ তেখেতে নিজ হাতেৰে পণীক্ষ| কৰিছে। ইয়াৰ 
লাজৰ কথ| আৰু লাগিছেনে ৷ নিকোলাই চেজেইট্‌চে এইবোৰ কেৱল 
চাই থাকে আৰু অনাৱশ্যকভাৱে মাইকী কুকুৰৰ নিচিন| কক্‌ুককাই 
থাকে। কিন্তু আইদেউ, আপুনি ডাই ম', কৰাৰ দৰ্কাৰ নাই। 
ইয়াত তেখেতসকলে একোটোকে নাংইবোক, ক্ৰুচটে|৷ আপুনি যদি 
নিয়| নাই তেন্তে নিৰ্ভয়ে থাকক ৷” । কো 
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“কিন্তু লিজ্ঞা এইটে৷ জথঘন্য--‘‘‘‘সন্মান হানিকব,৷৷”’ খঙত 
ঘন ঘনকৈ উশাহ লৈ মাচেঙ্কাই ক’লে। “ইমান নীচ, ইমান 
হীন ! মোক সন্দেহ কৰি মোৰ বস্তুবোৰ চলাথ কৰিবলৈ তেওঁৰ 
কি অধিকাৰ আছে ?” 

“আইদেউ, আপুনি অচিনাকী মানুহৰ লগত আছে,” হুমুনিয়াই 
কাঢ়ি লিজাই ক’লে। “ভালঘৰৰ ছোৱালী হলে কি হব, ইয়াত 
আপুনি প্রায় চাকৰৰে নিচিন| ; আপোনাৰ মাকদেউতাকৰ লগত 
থকাৰ নিচিন| নহয়।” 

মাচেঙ্ধাই বিছনাত বাগৰি দিলে। ঘস্বৃণাত, লাজত তাই কেকুৰি 
ফেকুৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। জীৱনত কেতিয়াও তাই এনে জঞন্যা 
লাঞ্ছনাৰ সন্মুখীন হোৱ| নাছিল । ইমান মৰ্মান্তিক অপমান পোৱ| 
নাছিল। তাই এজন শিক্ষকৰ জীয়েক। মাঞ্জিত, স্মুশিক্ষিত | 
আৰু তাইকেই চোৰ বুলি সন্দেহ কৰা হৈছে? এজনী সাধাৰণ 
গণিকাৰ লেখীয়| তাইক বাৱহাৰ কৰ৷ হৈছে। ইয়াতকৈ তাব্ৰতৰ 
অপমানৰ কথ। তাঁই কল্পনা কৰিব নোৱাৰিলে। আগলৈ আৰু 
ব| কি অপমান, লাঞ্ছনা বাকী আছে তাৰ ভয়ে তাইক পীড়িত 
কৰিলে । নানাতবহৰ অদ্ভুত, অসঙ্গত ভাববোৰে তাইৰ অন্তৰত 
তালপাৰ লগালে। চোৰ ৰুলি তাইক যদ সন্দেহ কৰিব পাৰে 
পুলিচৰ হতুৱাই তাইকতো বন্দীও কৰাব পাৰে। উলঙ্গ কৰি 
তাইৰ দেহৰ চুকে কোণে পাত পাতকৈ বিচাৰি চাব পাৰে। 
চিপাহীয়ে হয়তে| তাইক আলিবাটে আলিবাটে লৈ ফুৰাব পাৰে। 
শেহান্তৰত হয়তে| তাইক প্ৰিন্সেচ তাৰাকানভক জেল দিয়া| ধৰণে 
কোনোব| জেলৰ এন্দুৰ আৰু পোক ভণ্তি এন্ধাৰ চেঁচা কুঠৰী এটিত 
পেলাই থব পাৰে। তাইৰ হকে কোনে নাক থিয় দিব। মাক দেউ- 
তাঁক থাকে বহুদূৰত, ভিতৰুৱা এদেশত। হয়ালৈ আহিবৰ জোখাৰে 
ধনে| তেওঁলোকৰ নাই, -"ল্ম|জি বজধান৷|ত মকভূমিৰি মাজত থকাৰ 
দৰেই তাই নিঃসঙ্গ, বেঁতে| প'ল নাই । নাই কোনে৷| আত্মীয় স্বজন | 
তাইক যিহকে ইচ্ছটঠিল তাকেই এওঁলোকে কৰিব পাৰে। 


| লং 


লী 


‘পকলোবোৰ কাছাৰী, সকলোবোৰ আদালত মই ঘুৰিম। 
এতো্যেকজন উকালৱ ওচংলৈ যাম ।" মাচেঙ্ক'ই ভাবিবলৈ ধৰিলে ।“ 
গোটেই শবৰাৰত এটি কঁপনি অন্নভব কৰলে তাই । “মই তেওঁ- 
লোকক বুজাই কম। মই শপত কাঢ়িম চুৰ কৰিব নোৱাৰে| 
বুলি ৷ তেওঁলোকে নিশ্চয় পতিয়াব ।”’ 

মাচেঙ্ধাৰ মনত প্রণিল বিছনাৰ চাদৰৰ তলত সন্ষ টেমাটোত 
কিছুমান মিঠাই তাই ভৰ|ই থৈছিল। স্কুলত থক| দিনৰে অন্যাস 
অনুসৰি সেইবোৰ তাই খাবৰ সময়ত জেপত ভৰাই নিজৰ কোঠালিলৈ 
লৈ আহিছল। তাইৰ এই গোপন অভ্যাস আজিতে৷ গিৰিহঁতনীৰ 
চকুত ধৰ| পৰিল। লাজত তাই ৰঙাচিঙা পৰি গ’ল। জনহা 
গৰম লাগিল। আতঙ্ক, লজ্জা আৰু তাব্ৰ অসন্তঞ্টিয়ে তাইৰ অন্তৰ 
থক| সবক| কৰিলে । বুকু ধপধপাবলৈ ধৰিলে। তাইৰ কপালত, 
কলিঙ্গাৰ ভিতৰত অ৷ৰু প|কনম্থসীৰ গভাীৰত এক অমসহা ধৰ্ফৰণিৰ 
স্থষ্টি হ’ল। 

"খাবৰ সময় হৈছে,’ চাকব এজনে মা[চঙ্ষাক মাতিলেহি ৷ 

“খাবলৈ যাওঁ নে নেযাণ্ড,’ মাচেঙ্কাই ভাবিলে । 

তাই চুলিখিনি বুৰুজেবে ঠিকঠাক কৰি ₹লে। তিত৷| টাৱেল 
এখনেৰে মুখখন মচিলে আৰু খোৱাঘংলৈ খোজ ললে। তেওঁ- 
লোকে খোৱা আৰম্ভ কৰিছিলেই ৷ যখোৱামেনঙ্জৰ এমূৰত বহিছিল 
ফেডোচ্য৷ ভাচিপিয়েভ্‌ন| ৷ মুখত নিবোধ গান্ভীৰ্ধ্যৰ হছঁ৷। আনটে| 
মূৰত বহিছিল নিকো৷লাহ চেজেইটচ, লৰাছোৱালী। কেইটি আৰু 
কেইজনমান আলহী মেজৰ দুয়োকাষে বহিছিল। টেইলকোট 
আৰু বগ| মোজা পিন্ধ৷ তবঙ্গন আলধৰাই বিধে বিধে কীহীবোৰ 
আগবঢ়াই দিছিল। ঘৰত কিবা এটা হুলস্থূল হোৱা বুলি এত 
জনেই গম পাহইছিল। মেডেম কুশকিনৰ মন যে অশান্ত সেইটোও 
কোনোৱে নঙ্গনাকৈ নাছল। ৷ আটাইমঘ্ৰহ' বৰে মুখত কথা নাছিল। 
কীহীবোবত চামুচৰ টুংটাং আৰু অঃইবোকাবোৱ| শব্দৰ বাহিৰে 
আন একোৱেই সেই শিসুৰূত| ত্যা কো! । 


কু 


ত 


গিৰিহঁতনীয়েই প্ৰথমতে কথ| আৰম্ভ কৰিলে। “ইয়াৰ পিছত 
কি আছে ?” তেওঁ ক্লান্ত আৰু আহত স্বৰত আলধৰাক স্বধিলে ৷ 

‘এটাবৰজেন এ ল! ৰুচ,’ আলধৰাই ক’লে ৷ 

“ময়ে সেইটে| তৈয়াৰ কৰিবলৈ কৈছিলে৷ ফেন্যা,” নিকোলাই 
চেেইটচে খুব খৰধৰকৈ কৈ উঠিল । “মাছ খাবৰ মন গৈছিল 
তুমি যদি ভাল নোপোৱা সেইবিধ দিবলৈ মান| কৰি দিয়া । 
মই সেইবিধ মোৰ বাবে কৰিবলৈ দিছিলে|---“‘‘‘মানে-"‘*** 

নিজে আগধৰি ৰান্ধিবলৈ নিদিয়া খাদ্য খাই ফেডোচ্যাই তৃপ্তি 
নেপ৷ইছিল। চকুৰ পানীৰে তেওঁৰ চকুণ্লটা ভবি পৰিল। “এতিয়| 
আৰু সেইবোৰ বাদ দির|। ব্যাকুল হৈ লাভ নাই,” ঘধৰ্ণৱ| 
চিকিৎসক মেমিকভে মৌবৰম| মাতেৰে ক’লে আৰু ফেডোচ্যাৰ 
বাহুটে| নিজব হাতেৰে মৃত্ভাবে চুই মধুৰ মিচিকিয়া ই৷হি এটি 
মাৰিলে। “আমি এনেয়ে স্নায়ুবোৰক অশান্ত কৰি ৰাখে| ; খোৱাৰ 
সময়ত বাৰু সেইটো নকৰিলোৱেই ৷ ক্ৰুচ জহান্নমে যাওক, স্বাস্থ্য 
দ্ুহেজাৰ কবলতকৈ মূল্যবান বস্তু |” 

‘তুহেজাৰ ৰুবলৰ কাৰণে মই’ দুখ কৰ| মহিলাই 
উত্তৰ দিলে আৰু লগে লগে ডাঙৰ এটোপাল চকুৰ পানী তেওঁৰ 
গালেৰে বৈ আহিল। গোটেই কথাটোৱে কেনেকুৱা বিৰক্তিকৰ ৷ 
মোৰ ঘৰত চোৰ থকাটে| মই সহা কৰিব নোৱাৰে৷ ৷ ক্ৰচটোৰ 
কাৰণে মই দুখ কৰ| নাই, একোৰে কাৰণে মই হুখ নকৰোঁ| ৷ 
কিন্তু মোৰ পৰা চুৰ কবাটো৷ কিমান জঘন্য অকৃতজ্ঞত| ! 


নাই,” 


মেৰ মৰম চেনেহৰ এনেকুৱাকৈয়ে প্রতিদান সিহঁতে মোক 


দিছে ?” 

সকলোৱে তললৈ মূৰ, কৰি কঁহীবোৰলৈ চাই আছিল। কিন্তু 
মাচেন্ধাই মনে মনে অনুভব কৰিলে যেন ভদ্ৰমহিলাৰ কথাৰ শেষত 
সকলোৱে তাইলৈহে ছ্ন্দল | টেটুত কোনোবাই খামুচি ধৰ| 
যেন লাগিল তাইৰ । তে ন'ল্ল চকুপানী ওলাইছিল। তাই ৰুমালখন 
উলিয়াই ওঁঠেৰে চে,ফটিল ‘ল। 


না 
| খ্ 


| ৃ "৪ 


"ক্ষম| কৰিব'-"‘“সহিব নোৱাৰিলে|‘ ‘মুৰ কামুৰিছে মই যাওঁ,” 
খোকাথুকি মাতেৰে অনুচ্চ স্ৃৰত তাই ক’লে। লগে লগে মাচ্ষ্ক৷ 
চকীৰ পৰা| উঠিল। লৰালৰিকৈ কোঠালিৰ পৰা ওলাই যাওঁতে 
চকীখনে পকাত চুচৰি আহি এটি কৰ্কশ শব্দৰ স্থ্টি কৰিলে। 
মাচেঙ্কাৰ মনৰ মাজত ধুমুহাৰ কোব চৰিল। 

“এইকামে সকলোকে চেৰ পেলাইছে,’ অসন্তত্টিৰ ভাবত 
নিকোলাই চেৰ্জেইট'চৰ চেলাউৰি কৌচ খাই গ’ল। “তেওঁৰ 
কোঠাপিটে| বিচাৰি চোৱাৰ কি দৰ্কাৰ আছিল? কেনে অসঙ্গত 
কথ| ৷” 

'ক্ৰুচটেো| তেওঁ নিছে বুলিতে| মই কোৱ| নাই। কিন্তু তুমি 
তেওঁৰ চাল -চলনৰ দায়িত্ব লব পাৰিব| নে?’ ফেডোচ্যাই ক’লে। 
“ঠঁচা কথা| ক’বলৈ গলে, মোৰ শিক্ষিত দৰিদ্ৰকজ৷তৰ ওপৰত বৰ 
বেছি বিশ্বাস নাই ৷” 

“সচাকৈয়ে সেই কামটে| ঠিক হোৱ৷ নাই, ফেন্য|'‘-‘‘‘মাফ 
কৰিব৷ কেন্যা, কিন্তু তেওঁৰ কোঠালিত তেনেদৰে অনুসন্ধান ৰ 
আইনতঃ তোমাৰ কোনে| অধিকাৰ নাই৷” 

“আইন-চাইন মই নাজানে'। ৷ মই মাত্ৰ জানে, মোৰ ক্ৰচ 
এট| হেৰাইছে আৰু সেই ক্ৰচটে৷ মই বিচাৰি উলিয়াব লাগিব।” 
তেওঁ কীটা-চামুচপাত কীহীত মাৰি পঠিয়ালে। এটা কঠুৱা 
শব্দৰ স্থষ্টি হ’ল। খঙত কেডোচ্য| ভাচিলিয়েভনাৰ চকু দুট৷ 
জ্বলি উঠিল। “তুমি তোমাৰ আহাৰ খোৱা| ৷ যি কামৰ 
লগত তোমাৰ কোনে৷ সম্পৰ্ক নাই অনাহকত সেইবোৰত লাগি 
নুফুৰিব| ৷”) 

নিকোলাই চেৰ্তেইট,চে অতি নিমাযষিতভ 
নমালে আৰু এটি হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে। 

ইপিনে মাচেঙ্কাই নিজৰ কোঠালি ই ৷খহ্‌ ধুপুচ্‌ বিছনাত 
বাগৰি দিলে। আতঙ্ক বা লাজৰ অন্তভু ভূ'ইবোন্ত ‘তয়া তাইৰ নাছিল। 


কঠোৰ, উদ্ধত অৰু ভোট| বুদ্ধিৰ এই৷ কো, গালী তিৰোতাজনীৰ 
9 । * 


বে চকু দুটা তললৈ 


" 


দুয়ে| গাল চৰিয়াই ৰঙ| কবি দিয়াৰ এক তীব্র বাসনাই মাচ্দ্কোৰ 
মন ঢৌৱাই গৈছিল। 

বিছনাত শুই তাই গাকটোত মুখখন হেঁচি ধৰিলে। মনলৈ 
নামি আহিল চিন্ত'রব ঢল। এতিয়াই দোকানলৈ গৈ আটাইতকৈ 
দামী ব্ৰুচ এটা কিনি আনি সকলোকে দপদৃপাই ফুৰা এই মান্‌হজনীৰ 
সন্মুখত দলি মাবি দিব পৰ| হ’লে কেনে মজা লাগিলহেঁতেন। 
ভগবানৰ হচ্ছাত যদি ফেডোচ্য৷ ভাচিলিয়েভ নাই সকলে সা- 
সম্পত্তি ধ্বংস কৰি দ্ৱাবে দ্ৰৱাৰে মাগি ফুৰিব লগা হ'লহেঁতেন, 
দাবিদ্্্য আৰু লোকৰ দয়াৰ ওপৰত নিভভৰ কৰিব লগ৷ হোৱা৷ 
অৱস্থাৰ ভয়ঙ্কৰ বিভীষিকাৰ সোৱাদ যদি তাই পালেহেঁতেন ৷ 
তাইৰ দ্বাৰা অপমানিত| এই মাচেঙ্কগ'ই যদি ভিখাৰিনী হৈ বাটে 
বাটে ঘুৰি ফুৰা ফেডোচ্যাক ভিক্ষ| দিব পাৰিলেহেঁতেন । আহ ! 
তাই যদি হঠাতে বহুতে| ধন সম্পত্তি পাই গ’লহেতেন ৷ এখন 
গাড়ী কিনি এই মান্পহজনীৰ খিৰিকীৰ ওচৰেৰে সশৰ্দে চলাই যাব 
পৰাহেঁতেন তাই হিংসাত দেই পুৰি মৰিলেহেঁতেন ৷ 

কিন্তু এই সকলোবোৰ চিন্ত! আছিল সপোন । বাস্তৱিকতে 
কৰিবলগীয়| কাম এটাই ৷ বিমান সোনকালে পৰা যায়, সিমান 
সোনকালে এই ঠাইৰ পৰ| গুছি যোৱাটে৷ ৷ এটা ঘণ্টাৰ কাৰণেও 
আকু এই ঠাইত থাকিব নোৱাৰি। চাকৰি এৰি নিঃসম্বল মাক 
দেউতাঁকৰ ওচৰলৈ গুছি যোৱাটো| সচাকৈয়ে ভয়ানক ৷ তাই বুজি 
পাইছিল। কিন্তু ইয়াৰ বাহিৰে কিয়েই বা তাই কৰিব পাৰে ? 
গিৰিহঁতনীৰ লগত ভেটাভেটি হোৱাৰ সম্ভাৱনা অসহা । আমণনকি 
নিজৰ সৰু কোঠালিটোৰ ভিতৰৰ দৃশ্যটোও অসহনীয় যেন লাগিল। 
মাচেঙ্কাই নিজে নিজে বৰ নিঃসহায় বোধ কৰিলে। 


আৰু কল্পিত আভি(তো ন’; 
ফেডোচ্যাই একো ঠি বব নোৱাবিছিল। এইজনী তিৰোতাই 
মাচেঙ্ধাৰ মন ইমা __ লগালে মে পুথিবীখনত এনেকুৱা এজনী 


| 
১৮ ১৬ 


ইয়াত যেন _ 
তাইৰ উশাহ বন্ধ হৈ যাবু এনেকুৱা ভাব হ’ল। নিজৰ অনুখ-বিস্তুখ ৷ 
সন্মান এই দুই বদ্ধমূল ধাৰণাৰ বাহিৰে _ 


ৰল 


্খ 


*ডঠিলে আক টালি টোপোল| 


॥ 


তিৰোতা আছে কাৰণেই পৃথিবীৰ সকলে| বস্তুৱেই তাইৰ মনত 
কঠুৱা, আঁভজ| যেন লগ| হ’ল। মাচেঙ্কাই জাপমাৰি শোৱাৰ পৰা 
বন্ধাত লাগিল ৷ 

ন “ভিতৰলৈ আহিব পাৰেঁ| নে?” দুৱাৰত নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চৰ 
কণ্ঠস্বৰ শুনা গ’ল। সাৰসম্থ্ৰ নোহোৱাকৈ তেওঁ কেতিয়াব৷ দুৱাৰৰ 
ওচৰ পাইছিলহি ৷ কোমল মাতেৰে, ওঠ দুট৷ অলপ চেপি ধৰি 
তেওঁ শব্দ কেইট৷ উচ্চাৰণ কৰিছিল। 

"সোমাই আহক ৷” 

নিকোপাই চেৰ্জেইট্‌চ ভিতৰলৈ আহিল। দুৱাৰৰ ওচৰত তেওঁ 
স্থিৰ হৈ থিয় দি থাকিল। চকুহাল নিষ্পগভ যেন দেখা গৈছিল। 
ৰঙা চুটি নাকটে| জিলিকি আছিল। ভোজনৰ পিছত বিয়েৰ খোৱা 
তেওঁৰ অভ্যাস ৷ সেইয়|৷ তেওঁৰ খোজ আৰু অৱশ হৈ পৰ| 
নোদোক| হাত দুখনলৈ মন কৰিলেই ধৰিব পাৰি । 

“এয়া কি?” . বাকচটোৰ পিনে আজঙ্‌লিয়াই তেওঁ স্মুধিলে | 
“যাবৰ কাৰণে বস্তুখিনি বান্ধি-মেলি লব লাগিছে| ৷ নিকোলাই 
চেৰ্জেইট্‌চ, আপুনি মোক ক্ষমা কৰিব, মই আপোনাৰ ঘৰত আৰু 
থাকিব নোৱাৰিম ৷ মোৰ কোঠালিত তেনেদৰে অনুসন্ধান চলোৱাত 
মই মৰ্মান্তিক অপমান পাইছে| ৷" 

“সকলে| বুজে'-‘‘‘‘কেৱল তুমিহে অবুজৰ দৰে যাবলৈ ওল|- 
তুমি কেলেই যাব| ? তোমাৰ বস্তুবেহানিৰ মাজত বাৰু 
বিচাৰখোচাৰ কৰিলেই:--'-- কিন্তু তুমি:“তোমাৰ তাতে কি হ’ল ? 
তোমাৰতে| একে| ক্ষতি হোৱা নাই তাৰপৰ| ॥” 

মাচেক্ষাই নীৰৱে: বন্ধা-মেলাতে লাগি থাকিল। নিকোলই 
চেৰ্জেইট্‌চে গোফঁত এটা চিকুট মাৰিলে। আৰু কি কব পাৰি 
ভাবিহে ললে। ভ্যালৰি বোলোৱা স্বুৰত কৈ গ’ল তেওঁ, 
আৰু নুবুজোনে ? সকলো| বুযুহাই ৷৷ কিন্তু কিছুমান কথ| 

অলপ সদয়ভাবে বিচাৰ কণ্হিবোল, -ি 1ব। তুমি জানাই 
' ঘৈণীৰ মেজাজ খিট্‌ খিটিয়| | । কে 


“সোমাওঁ নে $ 


হৃচ্ছ৷ যায় তাকেই 


৷ 


কৰে । তুমি থুব কঠোৰভাবে তেওঁক বিচাৰ কৰিলে অন্যায় _ 
হব।" 
মাচেঙ্কা অটল, নীৰৱ ৷ 


ঢ় 


নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চে কৈ গ’ল, “তুমি যদি ইমানে আঘাত ৷ ১ 


৷ প্র 


পাইছা|-‘‘তুমি যদি ইচ্ছা কৰ| মই ক্ষম৷ খুজিবলৈও সাজু আছে| । 7 


এয়া মই ক্ষমা খুজিছে, হ’লতেো| এতিয়| ৷” ে 
মাচেন্গাই কোনে| উত্তৰ নিদিলে । তাই কেৱল বাকচটোৰ 
ওপৰত বেছিকৈ হালি পৰিল | নিঃশেধষিত, অদৃঢ়মন| এই মাহ 
জনক ঘৰৰ কোনেও খেৰকুটা যেন| নেদেখিছিল। আনকি 
চাকৰ-বাকৰেও তেওঁক তেনে জ্ঞান কৰিছিল। তেওঁৰ অৱস্থাটো 
আছিল ঠিক পৰৰ মুখলৈ চাই থকা বজ্রৰলেপ আলহী এজনৰ 
অৱস্থাৰ দৰে কৰুণ ৷ তেওঁৰ ক্ষম| খোজাৰ কোনো মূল্যই নাছিল। 
“হুঃ তুমিচোন একোকে নোকোৱ| ? সেইখিনিয়ে যথেষ্ট 
হোৱা নাই তেনেহলে ? তেনেহলে মই মোৰ ঘৈণীৰ হৈ ক্ষম|৷ খুজিম | 
এৰা, মোৰ ঘৈণীৰ হৈ...‘‘.তেওঁ আচৰণত নিবুদ্ধিতাৰ পৰিচয় দিছে 
মই এজন ভদ্ৰলোক হিচাবে সেইটো স্বীকাৰ কৰিছো 
নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চে কোঠাটোৰ ভিতৰত চাৰিওফালে ঘূৰি 
ফুৰিবলৈ ধৰিলে। এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়ি অ৷কৌ৷ আৰম্ভ কবিলে? 
“তেনেহলে ইয়াৰ সৌৱৰণীয়ে মেৰ অন্তৰ খুলি খাওঁক তাকেই তুমি 
বিচৰ|,--বিবেকৰ খোচঁত মই অতিষ্ঠ হওঁ সেয়ে তোমাৰ কাম্য ॥” 
“মই জানো, ই আপোনাৰ দোষ নহয় নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চ ৷ 
চকুপানীৰ চেঁক৷ লগ! ডাঙৰ চকুযুৰিৰে তেওঁৰ মুখলৈ পোনপটিয়াকৈ 
চাই মাচেঙ্ধাই ক’লে ৷ “আপুনি কিয় ইমান চিন্ত৷ কৰিছে ?”’ 
‘নিশ্চয় নহয়'‘-‘‘"তথাপি তুমি গুছি নাযাব৷ ৷ মই অনুৰোধ 
কৰিছে৷ তুমি নাযাব| ৷” 
মাচেঙ্কাহই মূৰটে| ("_ ললে ৷ লিকোলাহ চে্েইট্‌চ খিৰিকীৰ 
ওচৰত ৰ’ল। আঙ্তো৷ আগেৰে তেওঁ খিৰিকীৰ আয়নাত 


টুকুৰিয়াবলৈ ধৰিলে /দঠিল ] 


৷ 


ণ্ 


তেওঁ ক’লে, “এনেকুৱ৷| ভুল বুঙ্গাবুজি মোৰ কাৰণে কেৱল যন্হন|- 
দ।য়ক। কিয় অবুজ হৈছ, মই তোমাৰ ওচৰত আঠু লোৱাটোকে 
বাঞ্ছ৷ কৰানেকি ? নহলে আন কি কৰিব লাগিব ? তোমাৰ সন্মান 
আহত হৈছে। ইয়াত বহি বহি তুমি কান্দিছা। যাবৰ কাৰণে 
টালিটোপোলা বান্ধিছা। মোৰে৷ এটা সন্মান আছে, তুমি সেইখিনিও 
স্ন্দাই নেৰ| দেখিছে৷।। নে মোৰ শেষ স্বীকাৰোক্তিৰ সময়তো যি 
কথা নকও সেইকথ| মোৰ পৰ| ভুনিব খোজা ? হয়নে? ‘শুনা, 
মোৰ মৃত্যু শয্যাত যাজকৰ আগতো মই যিটে৷ প্রকাশ নকৰে] 
সেইটে| শুনিব খুজছ|, নহয় ?’” 

মাচেঙ্ধাই কোনে| উত্তৰ নিদিলে ৷ 

“ক্ৰুচটো মই নিছে৷”, নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চে একে উশাহতে 
কৈ গ’ল। *সেয়| যথেষ্ট হ’লনে ? তুমি সন্তুষ্ট হৈছ| ? হয়, ময়ে 
সেইটে৷ নিছে| | অৱশ্যো মই তোমাৰ স্বৃৰিবেচনাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ 
কৰিছো, ভগবান সাক্ষী, কথাটে| যেন ঘুণাক্ষৰেও ক’তে৷ নোলায়, 
অকণ হইঙ্গিতে| কাকো নিদিব| এই বিষয়ে ৷’ 

মাচেন্কা বিস্মিত হ’ল। ভয় খালে। বস্তু-বেহানি বন্ধ৷-মেল। 
আৰু ড্ৰেত গতিত চলিল। তাই বস্তুবোৰ আজুৰি আনিলে, যেনি 
তেনি জাপিলে আৰু বাকচে-পেটেৰাই য’তে পালে তাতে ভৰালৈ। 
নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চৰ এই অকুণ্ঠ স্বীকাবোক্তিৰ পিচত তাই আৰু 
এক মিনিটেো৷! এই ঘৰত থাকিব নোৱাৰে । আগেয়ে কেনেকৈ 
এইখন ঘঃত তাই থাকিব পাৰিছিল তাই ভাবি নাপালে । 

অলপ সময় ৰৈ নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চে পুনৰ কবলৈ আৰম্ভ 
কৰিলে; “এইটোত আচৰিত হব লগ৷ একে৷ নাই ৷ ই এট! 
দৈনন্দিন ঘটনা । মোক পইচ| লাগে--কিন্তু তেওঁ মোক চুবলৈকে 
নিদিয়ে। এই ঘব, সকলোবোৰ বস্তুবেহানি মোৰ দেউতাৰ ধনেৰে 
কিন|। বিশ্বাস কৰ', এই সকলোবো৷হি 7" ক্ৰুচটে৷ মোৰ মাৰ 
আছিল ৷ সেহইটে৷ তেওঁ ললে। সক'ইবোন্ব্ৰ গৰাকী হৈ পৰিল 


মোৰ ঘৈণী | তুমি স্বীকাৰ কৰিব ২ কো, তেওঁৰ বিৰূদ্ধে মই 


"2 


কাছাবীলৈ যাব নোৱাৰে| মোৰ আন্তৰিক অনুৰোধ তুমি এই সামান্য 
কথাটে| এৰি পেলোৱ|-“‘ইয়াতে থাকা ৷ বুজিবলৈ চেঞ্ট৷ কৰা। 
ক্ষম| কৰ| ৷ কোৱা৷, থাকিবা নে নেথাক|} 

“নাথাকে৷”, মোচেঙ্কাই কণ্ঠত দৃঢ়ত| সানি কলে। গেঁটেই 
মানুহজনী কঁপিবলৈ ধৰিলে। “মোক অকলশৰে থাকিব দিয়ক 
আপোনাক কাবেৌ৷ কৰিছে৷ |" 

“বাৰু, ভগবানে তোমাৰ মঙ্গল কৰক: হুমুনিয়াহ কাঢ়ি 
নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চে ক’লে ৷ বাকচটোৰ ওচৰতে থকা ঢুল এখনত 
তেওঁ বহি পৰিল। “স্বীকাৰ কৰোঁ, অসন্ত, ঘৃণা ইত্যাদি আবেগ 
থি এতিয়াও অনুভব কৰিব পাৰে তেওঁলোকক মই অঞ্ধ৷ কৰোঁ| । 
মই ইয়াতে বহি বহি ৰোষত সঙ্কুচিত হোঁৱা তোমাৰ মুখখনলৈ 
চিৰকাল চাই থাকিব পাৰোঁ৷ “““তুমি নাথাক| তেনেহলে ? বুজিছে৷.‘. 
তেনেকুৱা হবই‘‘‘নিশ্চয় হব। তোমাৰ কাৰণে সেইটোৱে ঠিক। 
কিন্তু মোৰ কাৰণে-.‘ওহ ওহ ! এই কাৰাগাৰৰ পৰ৷ মই এখোজে৷ 
ব|হিবলৈ যাব নোৱাৰে| ৷ আমাৰ এখন পামলৈ যাবলৈও প্রত্যেক 
খনতে তেওঁৰ কেৰাণী, বিশেষজ্ঞ, চাকৰ আদি পাযণ্ডৰ দল ভৰি 
আছে। সকলোবোৰ জহনিত য’ক। সিহঁতে কেৱল বন্ধক দিয়ে 
আৰু মোকলায় | মোকলায় আঁৰু বন্ধক দিয়ে। বন্ধকৰ উৎপাতত 
মাছ মাৰিবি নোৱাৰ|া, ঘাহনিত ফুবিব নোৱাৰ।, গছত উঠিব 
নোৱাব]“-“‘ (341: [৮ 

“নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চ”, ডুঁইংৰুমৰ পৰ| তেওঁৰ ঘৈণীয়েকৰ 
কণঠস্বৰ শুন| গ’ল। “এগনিয়া, দেউতাৰক মাত।” 

“তেন্তে তুমি নাণ৷ক!৷ | লৰালৰিকৈ উঠি নিকোলাই চেৰ্জেইটচে 
স্নুধিলে ৷ দুৱাৰৰ পিনে খোঁজ লপে তেওঁ । ‘সঁচাকৈয়ে, তুমি 
থাকিলে কিমান ভাল হব। তোেতিয়৷ গধূলি সময়ত তোমাৰ 

ইয়াত বহি কথ| পাৰি মি কি কোৱ৷ } নেথাক| জানে| ? 
যদি তুমি গুছি ষেিল 1[টেই ঘৰখনতে এখনে| মানবীয় মুখ 


নাথাকিব ৷ এইখন ছি মৰিশালি হব।” 


|} ত 


নিকোলাই চেজেঁইট্‌চৰ শেঁতা, ক্লান্ত মুখখন আন্তৰিক অনুৰোধৰ 
আবেগত কোমল হৈ পৰিছিল। মাচেঙ্কা' অটল । তাই ৰ 
জোকাবিলে, অসন্মাতিৰ ইঙ্গিত হিচাবে ৷ বিদায় লোৱাৰ ভঙ্গীত হাত 
॥* দুখন লৰাই নিকোলাই চেৰ্জেইট্‌চ কোঠাৰ পৰা ওলাই গ’ল। 
॥ আৰ৷ ঘণ্ট৷ পিছত তাই খোজ ল’লে। 


৩১ 


ল=্ছল্জ্দশলী 
আন্তন চেকভ- 


পুলিচ ইন্‌স্পক্ট্ৰ উচূমেলভ, বজাৰখনেদি পাৰ হৈ সৈছিল। 
হাতত এটা নতুন হলৌ কোটৰ বোজ| ৷ পাচে পাচে ৰঙা চুলিৰে 
চিপাহী এটাই বেগাই খোজ লৈছে। তাৰ হাতত কাণেকাণমৰ| 
এপাচি ফল, বাজেয়াপ্ত কৰি অন! গুঙ্গবেখী। চাৰিওফালে নীৰব; 
নিস্তক ৷ কোনে| জন-প্ৰাণী এটিও - নাই বজাৰৰ আশে পাশে । 
সৰু সক দোকান আৰু অতিথিশালাৰ মুকলি দুৱাৰবোৰে অগণন 
ভোকাতুৰ মুখৰ দৰে অষট।ৰ পৃথিবীখনিৰ পিনে ষেন নিৰলসভাবে 
মুখমেলি অপেক্ষ। কৰিছে। ওচৰে-পাজৰে আনকি ভিখাৰদা এটিও 
দেখিবলৈ নাই । 

হঠাৎ কোলাহলৰ শব্দ এটা উচুমেলভৰ কাণত পৰিলহি । 
“কামুৰিবলৈ আহিছ চাল| ! ইয়াক নেৰিবি বোপাইঁত! কামোৰাটে৷ 
আজিকালি বে-আইনী ৷ ধৰি ৰাখ ইয়াক। আ’:-'''-'-- । 

কুকুৰ এটাৰ গোঁ৷-গৌৱণি সুনা গল। উচুমেলভে, শব্দ অহাৰ 
ফাললৈ চাই পঠালে। তাৰ চকুত পৰিল? পিচুগ্নন মহাজনৰ 
কাঠগোলাৰ পৰা| কুকুৰ, এটা তিনি ঠেঙৰ ওপৰত দৌৰি ওলাই 
আহিছে। পিচে পিচে’ "খেদি আনিছে এটা মানুহে ৷ তেওঁৰ 
গাত মৰুৱ৷| চাব দিয়া, | 7 জহৰ কোটটোৰ বুটাম খোল ৷ 


গে৷টেই শৰীৰটে| । _ সেনে ভীজলোৱ| | মানুহজন উজুটি 


৭‘; ' ন: _লকলন্ৰ ছ্বৰৰন্ম _লষীৱা।চ 3149 


[ 


টি 


ধৰিলে ৷ 
এটা শব্দ শুন| গল £ ইয়াক 


খাই পৰিল আৰু কুকুৰটোৰ পিচ ভৰিত থাপ মাৰি 
আকৌ৷ এবাৰ গৌ৷-গোৱ'নি উঠিল। 
যাবলৈ মনিদিবি। নিদ্ৰাচ্ছদ মানুহবোৰ দোকানৰ পৰ৷ একেকোবে 
ওলাই আহিল। নিমিষতে মানহৰ জ্ম বান্ধিলে । কাঠগোলাৰ 
চাখিওপিনে মানৃহ,--যেন তেওঁলোক এতিয়াহে মাটিৰ পৰা উপজিলে ৷ 

"হুজুৰ, কিবা গণ্ডগোল হৈছে বোধহয়”--চিপাহীজনে মাত 
লগালে ৷ উচুমেলভ, উভ'তল আক মানুহৰ জ্বমটোৰ পিনে বেগাই 
খোজ ললে। তেওঁ দেখিবলৈ পালে, কাণ্গোলাৰ ‘গেট”ৰ সমুখত 
সোফালে মানুহ এজন থিয়ংহৈ আছে। বুটাম খুলি জহৰকোট পিন্ধ৷ 
সেই একেজন মানুহেই ৷ সোহাতটে| ওপৰলৈ তুলি মানুহজনে 
তেজ ওলাই থক| আঙ,লি এটা মান্ুহমখাক দেখুৱাই আছিল৷ 
“মই তোক মজ| দিম ৰহ, চাল| চয়তান !”- কথাষাৰ মদপী মুখ 
ভঙ্গীত যেন ফুটি উঠিছে । তাৰ আঙুলিটো যেন বিজয়ৰ এখন 
পতাকাহে। ইন্সপেক্টৰ মানুহজনক চিনি পায়,--খি.,ডকিন সোণাৰী ৷ 
মাই্হবোৰৰ মাজত আগ ঠেং মেলি আচামীটো বহি আছে। এট] 
বগা৷ বজাই কুকুৰ পোৱালী। চ(পজোঙ৷ নাক; পিঠিত হালধীয়| দাগ ৷ 
গোঁটেই গাটেো| তাৰ থব্‌থৰ কৰি কঁপিছে ৷ তাৰ অঞ্ৰপূৰ্ণ চকুত 
ফুটি উঠিছে তুখ আৰু ভয়ৰ ভাব) 

‘কি হৈছে এইবোৰ’”---মানুহমখাৰ মাজেদি ফাক উলিয়াই 
উচুমেলভে কবলৈ ধৰিলেঃ “ইয়াত কি কৰিছ? আঙ্,লিটো| 
ধৰি আহু যে !--চিঞ'ৰিছিলি কোনে ?” 

“হয় দেউতা, মই নিমাষিতভাৱে এইপিনে আহি আছিলে| ৷” 
হাতৰ মুঠিত গলহেকনি এট| মাৰি খি,ডকিনে কবলৈ ধৰিলে? 
‘‘মিত্ৰি মিত্ৰিচচ লগত মোৰ অলপ কাঠৰ কাৰবাৰ আছিল। আৰু 
কোনে| কাৰণ নোহোৱাকৈ এই পাষণ্ডটোৱে মোৰ আঙ,লিটোত 
কামুৰি দিলেহি ৷ ক্ষম৷ কৰিব হুজুৰ, অ্ৰই৷, মেহনত কৰি খোৱা 
মানুহ ৷ ব্যৱসায়ে৷ বৰ ভাল নহয়। দব্ইবোল এতিয়া কিবা এট| 


ক্ষুতিপুৰণ পে৷ৱাৰ দিহ| কৰি দিয়ক। ৷ কোনি এসপ্তাহলৈ আৰু 


(ৰ 
৩৩ 


আঙ,লিটে| লৰচৰ কৰিব নোৱাৰিম ৷ দেউতা, আইনততে| এনে কথা| 


নাই নহয় যে,--আমি বনৰীয়া এই জন্ত-জানোৱাৰবোৰক সহা _ 


কৰি থাকিম ৷ পরত্যেকেই যদি এনেকৈ কামুৰিবলৈ লয়, আম্যৰ 
জীয়াই থকাৰ সাৰ্থকতা কি?” 


উচুমেলভে গলহেকনি মাৰিলে আৰু চকুৰ চেলাউৰি কোচাই 


গহীনভাৱে ক’লে £ ‘‘ওঁ- ঠিকেই ৷ এইটো৷ কাৰ কুকুৰ? হয়াক 
কিন্তু মই সহজে এৰি নিদিছে| ৷ কুকুৰ এৰি দিয়| মানুহক মই 


মজ] দিয়াম । আইন মানি চলিব নোখোজ| ভদ্ৰলোকসকলৰ কিবা _ 
মজ| পাব ।|--'চাল| বদমাইচছ, !1-__ | 
কুকুৰ গৰু মেলি দিয়াৰ পৰিণাম কি, অমুকাই শিকাম |--কিমান _ 
তেওঁ চিপাহীটোলৈ চাই, আকৌ৷ | 
“ এলদিৰিণ ৷ এইটে| কাৰ কুকুৰ, খবৰ ল আৰু শুন,-_ ৷ 
এখন এজেহাৰ লিখি ল। অনতিপলমে কুকুৰটো মাৰি পেলাব৷ 


এট| ব্যৱস্থা কৰাৰ সমর হৈছে। 


পানীৰ মাছ মই চাই লম!” 
কলে? 


লাগিব৷ কিজানি ই বলিয়|'--‘‘‘কাব, এইটো কাব কুকুৰ মই 
জানিব খোজে৷ ৷” 
‘মোৰ মনেৰে এইটে| জেনেৰেল জিগ৷লভ চাহাবৰ’”--জুমৰ 
মাজব পৰা| কোনোবাই মাত দিলে। 
“জেনেৰেল জিগালভ! ওঁ--! 
কোটটে৷ খহাই দেচোন । বাপ্‌ৰে, কি গৰম! বৰষুণ দিব যেন 


পাইছো| ৷” তাৰ পিচত ইন্সপেক্টৰে খি,ডকিনব পিনে চালে ঃ “পিচে, _ 
এট কথ| মই কোনোমতেই বুজিব পৰা| নাই। কুকুৰটোৱে তোক _ 
কেনেকৈ কামুৰিবলৈ পালে? ই বিচাৰি বিচাৰি তোৰ আঙ্‌,লিটোহে _ 
আৰু পালেগৈনে ? এইকণ পোৱালী কুকুৰ, আৰু তই হলি এটা _ 
জবৰঞ্জং ডেকা ! তই নিশ্চয় গজালেৰে আঙ,লিটো| খুচিছ আৰু _ 


এতিয়া পাং পাতিছ ক্ষতিপূৰণ আদায় কৰিবলৈ । তহঁতক 
চিনিবলৈ মোৰ বাকী "1৯1 


“লুজুৱ,--সি ধে'তা ”/}’ৰি কুকুৰটোৰ নাকৰ আগত চিগাৰেটৰ 
জুই লগাই দিছিল |" ঠিল এ কুকুৰটোৱেও দিলে কামোৰ লগাই।- 
| । 


(/ ৩৪ 


উস্‌ ! এলদিৰিণ,.....মোৰ _ 


ডু 


আনৰ ছৃষ্জামি নহয় হুজুৰ !- এই খি উকিনে দেউতা, সদায় বজ্জাতি 
কৰি ফুৰে৷” 


* “মিছা মাতিছ কেলেই } কেঁৰাচকুৱা৷ ! তই মোক দেখিছিলি 


১ তেনে কাম কৰ| ? মিছলীয়| !'‘‘‘‘‘হুজুৰ জ্ঞানী, মানুহ ; নিজেই 


বুজিব পাৰিব কোনে মিছা কৈছে আৰু কোনে সঁচা কথ৷ কৈছে। 
মিছ৷ কৈছে| যদি আদালতত বিচাৰ হওঁকন৷ ৷ আইন মতে...... 
এতিয়। সকলে| মানুহ সমান ৷ জানিব খোজ যদি ভশুন,--মোৰো 
এজন ভাই পুলিচত কাম কৰে ।” 

'চূপতি নেমাৰিবি বুলিছে|-- 

চিপাহীটোৱে দৃঢ়তাৰে মন্তব্য কৰিলে ঃ “ওঁহো, এইটো জেনে- 
ৰেলৰ কুকুৰ হবই নোৱাৰে । এনেকুৱা কুকুৰ তেখেতৰ নাই । 
জেনেৰেল চাহাবৰ চব্বিলাক [চিকাৰী কুকুৰ ৷” 

“ঠক জান ?” 

“জানো,--লুজুৰ !' 

“আঅ’,--তই, ঠিকেই কৈছ ৷ জেনেৰেলৰ কুকুৰ কেইটা বেজ্াই 
দামী, উচ্চ জাতৰ ৷ আৰু এইট্টো চোৱাচোন ! কুন্ধচ, ফাপৰে ধৰ| 
ক’ৰবাৰ । এনেকুৱ৷ কুকুৰ কোনোবাই পোহেনেকি ? তহঁতৰ দেখিছে৷ 
মূৰত গণ্ডগোল হৈছে ! মস্কো-পিটাচবুৰ্গত এনেকুৱ৷ কুকুৰ দেখা হলে 

'_ কি হ’লহেঁতেন জান ? আইন মাৰগুলি,--লগেলগেই চাফ | ত্ৰিউকিন, 
মনত ৰাখিবি কিন্তু--ই তোক কামুৰিছে | সহজে নেৰিবি 
এশিকনি দিয়| দৰকাৰ ৷ সময় হৈছে ‘‘* ১ ত) র 

চিপাহীটোৱে এইবাৰ নিজে নিজে কবলৈ ধৰিলে ? “কুকুৰটে৷ 
কিজানি জেনেৰেল চাহাবৰেই হব | চেহেৱ| দেখি একে| কব 
নোৱাৰি ৷ সিদিনাখন মই এনেকুৱা এটা কুকুৰ দেখিছিলে| আমৰ 
জেনেৰেল চাহেবৰ চোতালত |. 

“আ’তে| আকৌ জেনেৰেলৰ কুকুৰাই ভিৰৰ পৰ৷ কোনোব| 
এজনে মাত দিলে | ন্হাবোল 

“উস. ! এলদিৰিন্‌ ! -- কোটটে৷ কোই দে | কেৰফেৰীয়| 


৩৫ 


ন == 2: দ্‌ 


ল্ট 


বতাহ যেন পাইছো| ৷ বৰ জাব লাগিছে | আই, ইয়াক লৈ যা 
জেনেৰেলৰ ওচৰলৈ আৰু স্থুধি আহিবি । কবি, মই কুকুৰটো 


৷ 
! 


ৰাস্তাত প৷ই পঠাই দিছে৷ ৷ বাটলৈ যেন আৰু এৰি নিদিয়ে = 


-__বুজাই কবি ৷ সম্ভৱ, ই দামী কুকুৰেই হব ৷ কিন্তু এই গৰু- 
খনে যদি তাৰ নাকত চিগাৰেটৰ জুই লগায়, তেন্তে ইয়াৰ বাৰ 


বাজিব কালিলৈকে ৷ আৰু ‘** ‘** কুকুৰ হ’ল এটি আদৰুৱা| জীৱ! = 
তে ত এই গজমূৰ্খ, হাত নম| ৷ তোৰ সেই আঙুলি দেখুওৱ| = 


বন্ধ কৰ | ওঁ, তোৰেই দোষ ![” 
“সৌৱ| জেনেৰেলৰ বাবুঢচী আহিছে | তেওঁকে সোধেচোন '-*_ 
হে’ৰ| প্রোখৰ কাই ৷! এই ফালে আহাচোন | -==বাৰু, ভালকৈ 


চা 


ঃ 


ছৈ 


“কিনো কৈছে ! আমি জীয়াই থক৷ কালত কোনোদিনেহই 
অ|৷মাৰ ঘৰত এশনেকুৱ| কুকুৰ দেখা ন|ই |?’ 

“বেট বচ 1 কথাটে| আৰু খুচৰি থকাৰ পয়োজন নাই | 
বাটকৰৱ| কুকুৰ ৷ বাস্তাত কথ| পাগুলি লাভ কি ? কৈছে৷ নহয় 


ন 
চোৱীচোন কুকুৰটোলৈ,--এইটে| তোমালোকৰ হয় নে ? -} 
ণু | 


তহঁতক,--এইটে| গৰাকী নোহোৱ৷ কুকুৰ,--বাস্তাৰ ! ইয়াক খতম _ 


কৰি লেঠ| মৰাই ভাল ৷” উচুমেলভে ক’লে | 
“পিচে ‘‘. এইটো আমাৰ নহয় |” শগ্রোধৰে আকৌ ক’লে ৷ 
“কেইদিনমান হ’ল--আমাৰ জেনেৰেল চাহাবৰ ভায়েক আহিছে। 
কুকুৰটো! তেওঁৰেই । আমাৰ চাহাবে বৰ্জই জাতৰ কুকুৰ ভাল 
নাপায় । কিন্তু তেওঁৰ ভায়েকে হলে খুব পচন্দ কৰে ‘-* **' |/; 
“কি ক’ল| !--জেনেৰেলৰ ভায়েক আহিছে ? --অ' ভাদিমিৰ 


ইভানিচ ?”’ উচুমেলভ, চিঞৰি উঠিল । এক অপাথিব হাঁহি মুখত _ 


_ ৬৮ 
্র 


ট; 
, 


ত [৷ ' ৪ 


বিৰিঙল ৷ =-“হায় বিধি ! মই গমেই নাপাওঁ ! তেনেহলে 
তেখেত থাকিবলৈকে আহিছে ?*"' _ | 
“হয়, থ|কিব ।”/" ু 


} ৰ * ।=- === টী: 
“কি কাণ্ড ! ইতা সককায়েকৰ ঘৰলৈ আহিছে আৰু মই 
খবৰেই নাপাওঁ ! তিল টো তেখেতৰে কুকুৰ ? খুউব ভাল কথ|। 


3, 


। 


(ৰ 


" 
লৈ যোৱাহে এইটো ! বাঃ,। অকণমানি ধুনীয়া কুকুৰ ! ইয়াৰ 
বোলে আকেৌি আঙুলিত কামুৰিছিল ! হেঃ হেঃ, চাওঁ চাওঁ, নকঁপিবি !" 
হচ. পোৱালীটোৰে৷ খং 
পোৱালী ॥”’ 
"_ প্রোখৰে কুকুৰটে| মাতি নিলে । 
দ্‌ 
কাতঠগোল৷ পাৰ হৈ গ’ল। 
পিনে চাই হঁ|হি দিলে ৷ 
'ৰ'বি, মই তোক মজা দেখুৱাম ৷)” উচুমেলভে খি উকিনক 
ধমক দিলে ৷ তাৰ পাচত ডাঙৰ হলৌ কোটটে| গাত মেৰিয়াই 
বজাৰৰ মাজেদি বেগাই খোজ দিলে ৷ 


উঠিছে । আঠ্চ কি চমত্কাৰ কুকুৰ 


পোৱালীটোৰ সৈতে সি 
জুমটোত থকা মানুহবোৰে খি উকিনৰ 


ওভুলক্তলোল 


আলেক্‌ৃজেণ্ডাৰ পুশ,কিন, 


॥| উনৈশ শতিকাৰ আবদম্ভণিতে আলেক্‌জেণ্ডাৰ 
পুশ.কিনে ৰাহিয়ান সাহিত্য ৰোমান্টিক ভাৱধাৰাৰে 
সমৃদ্ধ কৰে | এওঁ আধুনিক ৰাছিয়ান সাহিত্য 
অন্যতম প্ৰতিষ্ঠাপক ৷৷ কবি হিচাবে জনাজাঁত 
হলেও এওঁ কিছু সংখ্যক গল্প লিখিছিল ৷॥৷ এইজনা 
শিল্পীৰ পরগতিশীল লেখনীত, সমসাময়িক চৰকাৰ 
হ্ষুকু হৈ উঠে ॥- সেয়ে তেওঁক ১৮২০৭ চনত 
নিন ন কৰা হয় স্থদূৰ ককেচাচলৈ ৷৷ কিন্তু 
এই বাতনাই তেওঁক আক বেচি দৃঢ়মনা] কৰিলে,-_ 
মুমাজ সচেতন কৰিলে || তাৰেই প্রকাশ পালে 
তেওঁৰ অমৰ স্থষ্টিত | নিটুৰ দ্বন্বযুদ্ধ এখনক কেন্ত 
কৰি হোৱ| দুজন সৈনিকৰ মানসিক সংঘাত--এই 
গলটিৰ বিষয়বস্তু | পুশ,কিনৰ মৃত্যুও ৰোমান্টিক-- 
ঘ্ন্দযুদ্ধতেই তেওঁ মৃত্যু বৰণ কৰে || 


আসি তেতিয়| ‘এ-”চুহৰত ছাউনী পাতি আছিলো| ৷ পসৈন্যয 
প.; ন লস [৷ 1; 

বাহিনীৰ বিষয়| এজনৰ ত ্াৰ| | স্মবৃপৰিচিত । | 
পুৱা কছৰৎ আৰু ঘোঃ ‘লাৱা, সেনাধিনায়কৰ লগত ৰ ইলুদীৰ 


|} 


৷ 


ভোজনালয়ত আহাৰ খোৱা| আবু সন্ধিয্ন|৷ সময়ত মদখোৱ| আৰু 
তাচখেল| ৷ এয়েই আছিল পরতিদিনৰ কৰণীয়। ‘এন’-চহৰত আমি 
অবাধে অহাযোৱ| কৰিব পৰ| কোনে ঘৰ নাছিল । বিয়াৰ বয়সৰ 
ছোৱালী এজনীও নাঁছিল সেই চহৰত । সেয়েহে আজি ইজনৰ 
কোঠালিত, কালিলৈ বা সিজনৰ কোঠালিত এইদৰে দিনে আজড্ড| 
মৰাঢটে| আমাৰ অভ্যাসত পৰিণত হৈছিলগৈ ৷ আমাৰ আডাত 
কেৱল সৈনিকৰ সাজপাৰ পিন্ধ৷ মানুহহে লগ পাইছিলে| ৷ 
সৈনিকৰ এই সমাজখনত এজন মাথোন অসৈনিকে ঠাই পাইছিল ৷ 
মাহ্বহজনৰ বয়স পায় পয্নত্ৰশ বছৰ, সেয়ে আমি তেওঁক 
বয়সিয়াল মানুহৰ লেখতহে ধৰিছিলো৷ । তেওঁৰ অভিজ্ঞতাই আমাৰ 
ওপৰত তেওঁক প্ৰাধান্য দিছিল । তেওঁৰ অভ্যাসগত ৰাগ, কঠোৰ 
স্বভাৱ আৰু সততে ব্যৱহাৰ কৰা| তাক্ষ বাক্যবানে আমাৰ কোমল 
মনবোৰত গভীৰভাৱে ৰেখাপাত কৰিছিল । তেওঁৰ জীৱন আছিল 
বহস্যাবুত । চেহেবাত তেওঁ ৰুচদেশীয়, অথচ তেওঁৰ নামটো 
আছিল এটি বিদেশী নাম ৷ আগেয়ে হেনে| তেওঁ হুচাৰ ৰেজি- 
মেণ্টত চাকৰি কবিছিল। তাত সৈনিক হিচাবে স্মূনামে৷ তেওঁ 
আজিছিল। কিহৰ উচটনিত তেওঁ কাম এৰি এই মৰকেলেপ 
সৰু চহৰ খনত থিতাপি ললে--ইয়াৰ সম্ভেদ কোনেও নেপাইছিল ৷ 
অতি সাধাৰণভাৱেই তেওঁ চলিছিল ৷ মান্হজন যে মিতব্যয়ী 
আছিল তেনেও নহয় । ফুৰাচকা সদায় খোজ কাঢ়িয়েই কৰিছিল। 
প্রায়েই ক’লা ৰঙৰ কুন্ধচ ওভাৰকোট এটা পিন্ধিছিল ৷ কিন্তু 
আমাৰ সৈন্য বাহিনীৰ বিষয়াসকলক ঘনাই ঘনাই তেওঁৰ ঘৰলৈ 
আহাৰৰ নিমন্ত্ৰণ কৰাত তেওঁ অকৃপণ আছিল ৷ এজন অৱসৰ: 
প্রাপ্ত সৈনিকে তেওঁৰ বন্ধাবঢ়া কৰিছিল। তেওঁৰ ভোজবোৰত 
এই ৰান্ধনিজনে ৰন্ধ৷ তুই, তিনি বিধতকৈ বেছি খা নাথাকিছিল 
সঁচা, মদ কিন্তু পাণীৰ নিচিনাকৈ ভহাই দিছিল ৷ তেওঁৰ অৱস্থ। 
কেনেকুৱা, আয়েই ব| কি পৰিমাণৰ সেইবোৰ কোনেও নেজানিছিল ৷ 
এই বিষয়ে তেওঁক প্রশ্ন সুধিবলৈও কোনেও সাহ নকৰিছিল ৷ 


৩২ 


বহুতে কিতাপ তেওঁ গোটাইছিল; বেছি ভাগ কিতাপেই আছিল _ 


উপন্যাস আৰু সামৰিক বিষয়ৰ কিতাপ । কিতাপবোৰ বিনাদ্বিধাই 
তেওঁ আমাক পঢ়িবলৈ দিছিল । কিন্তু কোনে| কাহানিও সেইবোৰ 


ওভতাই নুখুজিছিল ৷ লোকৰপৰ|৷ পঢ়িবলৈ অন| কিতাপ ওভতাই _ 


দিয়া অভ্যাস তেওঁৰে| নাছল ৷ পিষ্টলেৰে গুলী চলো৷ৱাটোৱেহই 
আছিল তেওঁৰ পধান আমোদ ৷ 
গুলীৰ আঘাতত চিত্ৰবিচিত্ৰ হৈ পৰিছিল | বেৰবোৰ দেখিবলৈ ঠিক 
মৌ-চাকৰ লেখীয়| হৈছিল ৷! তেওঁ থাকিবলৈ লোৱ| সাধাৰণ উকা 
ঘৰটোত বিধে বিধে পিষ্লবোবেই আছিল একমাত্ৰ বিলাসৰ সামগ্ৰী৷ 
পিষ্ঠলেই আছিল তেওঁৰ প্ৰিয় অন্ত্ৰ । পিষ্টল চলোৱাত তেওঁৰ 
দক্ষতা! আছিল অবিশ্বাস্ত । কাবোবাৰ মূবৰ ফৰেজটুপীৰ ওপৰত 
নাচপতি এট৷ থৈ তেওঁ মদি সেইটোৰ পিনে পিষ্টল ঢোৱালেহেঁতেন, 
আমাৰ ৰেজিমেণ্টৰ যি কোনে| সৈনিকেই তেওঁবর দক্ষতাৰ পৰীক্ষাত 
পিষ্টলৰ আগত মুৰ পাতি দিবলৈ সঙ্কোচ নকৰিলেহেঁতেন । 
কথাব লাচতে আমাৰ মাজত প্রায়েই দ্বন্দযুদ্ধৰ কথ৷ ওল|ইছিল । 
চিল'ভিয়োই---এৰ|, মান্হৃঙ্নৰ নাম‘ চিলভিয়ে| আছিল---কেতিয়াও 
সেইবোৰ কথাত যোগ নিদিছিল | কেতিয়াবা দ্বন্দ্ববুদ্দ কৰিছিল- 
নেকি বুলি স্মুধিলে তেওঁ কোনে| বৰ্ণনালৈ নগৈ চুটিকৈ যুদ্ধ কৰ| 
বুলি উত্তৰ দি থৈছিল | এই বিষয়ে কোনে৷ উৎসাহ প্রকাশ 
নকবিছিল। স্পষ্ট বুজ৷ গৈছিল, এনেবোৰ প্রশ্ন তেওঁ ভাল নেপাইছিল ৷ 
হয়তে| কোনোব| দুৰ্ভগীয়া তেওঁৰ এই ভয়ানক দক্ষতাৰ বলি হৈছিল 


আৰু তাৰেই স্মৃতিয়ে অনবৰত তেওঁৰ বিবেকক পীড়িত কৰিছিল। _ 


এনেদৰেই আমি ভাবি লৈছিলো| ৷ কাপুৰুষালি বা তেনে কোনে৷ 
হীনত| তেওঁৰ থাকিব পাৰে বুলি সন্দেহ কৰাৰ কথা আমাৰ কাৰে| 
মনত কেতিয়াও খেলোৱ| নাছিল । 


হতভম্ব কৰিলে । 


তেওঁ থক| কোঠালিৰ চাৰিবেৰৰ _ 


চন স্পাস্স্স্ত্লা 


== জীষ্টে্ 


আ---- সজ 


কিছুমান মানুহ আছে, যিসকলৰ _ 
চেহেৰা দেখিয়েই তেনে সন্দেহ মনৰ পৰা আঁতৰি যায় ৷ কিন্তু 
' এটা অপ্রত্যাশিত ঘটন| ঘটিল আকু সেইটোৱে আমাক সকলোকে, 


৷ = 


তেওঁ 'অতিশয় অপম|৷নিত বোধ কৰিলে। 


ত 


এদিন৷খন আমাৰ প্রায় দহজনমান বিষয়া চিলভিয়োৰ ঘৰলৈ 
নিমন্ত্ৰিত হৈছিল | তেওঁলোকে সদায় খোৱাৰ নিচিন| সেইদিনাও * 


০ বেছি পৰিমাণে মদ খাই লৈছিল ।। খোৱাবোৱাৰ পিছত জুৱাখেলাৰ 


প্রস্তাৱ উঠিল ৷ জুৱাখেলাত চিলভিয়োৰ সমূলি আগ্ৰহ নাছিল। 
বহুতো সময়লৈ তেওঁ আমাৰ অনুৰোধ এবাই গৈছিল। অৱশেষত 
বৰকৈ খট্‌বান্ধ কৰাত তেওঁ তাচ আনিবলৈ আদেশ দিলে ৷ মেজৰ 
ওপৰত অ'বাশ নে|ণৰ মুদ্ৰ৷ থৈ তাচ বিলাবলৈ বহিল ৷ আমি 
তেওঁৰ চাৰিওফালে বহি লল!ৌ৷ আৰু খেল আৰম্ভ হ’ল । খেলাৰ 
সময়ত সম্পূৰ্ণ নীৰৱতা অবলম্বন কৰ|টে চিলভিয়োৰ স্বভাৱ আছিল। 
তেওঁ কেতিয়াও তৰ্ক নকৰিছিল কৈফিয়ৎং খোজ| ব| কৈকিয়ং 
দিয়া| তেওঁৰ অভ্যাস নাছিল ৷ তেওঁ খেলৰ মহাঙজ্গন হ’লে কোনে] 
জুৱাৰীয়ে যদি হিচাব ভুল কৰে তেন্তে কোনে| তর্কাতকি নকৰাকৈয়ে 
দিবলগীয়| খিনি দি দিছিল আৰু পাবলগীয়| খিনি টুকি থৈছিল৷ 
আমি তেওঁৰ এহ অভ্যাসৰ লগত স্ৰৃপবিচিত । সেয়ে সদায় 
খেলাত তেওঁক আমি নিজব মতে চলিবলৈ এৰি দিছিলে| ৷ কিন্তু 
সেই দিন| আমাৰ মাজত আমাৰ বেজিমেণ্টলৈ নতুনকৈ বদলি হৈ 
অহ| বিষয়৷ এজন আছিল ৷ খেল৷ চলি থাকোতেই এই বিবষয়|- 
জনে হিচাবত এক বেছিকৈ ধৰিছল । চিলভিয়োই চকডাল 
লৈ হিচাবটো সচৰাচৰ অভ্যাস অনুযায়ী শুধৰাই দিলে। তেওঁ 
ভুল কৰ| বুলি ভাবি বিষয়াজনে সোধাপোচা আবম্ভ কৰিলে। 
চিলভিয়ে| মনে মনে থাকিল। নীৰৱে তাচ বিলাই গ’ল। ডেক৷ 
লেফটেনেণ্ট ধৈৰ্য্যচ্যুত হ’ল। ব্ৰাচডাল তুলি লৈ ভুল বুলি ভব| 
অংশটো তেওঁ ম’চি পেলালে । চিলভিয়োই পুনৰ চকডাল লৈ 
হিচাবটেো| শুধৰাই লিখিলে। মদ, খেলাৰ ৰাগী, আৰু সহকনৰ্ম্মা 
সকলৰ হাঁহিৰ খলকনিয়ে বিষয়াজনক উত্তেজিত কৰি তুলিছিল ৷ 
খঙৰ ভমকত মেজৰ 
পৰা| মমবাতি থোর| পিতলৰ ঠগ| এটি তুলি লৈ চিলভিয়োৰ গালৈ 
মাৰি পঠিয়ালে ৷ চিলভিয়োই কোনো৷মতেহে সেইটে| এৰ|ই গ’ল। 


৬ ৪১ 


আসন্ন বিপদৰ সঙ্ভাৱনাই আমাক জঠৰ কৰি পেলালে ৷ চিলভিয়ে| 
“ থিয় হ’ল । গোটেই মানুহজন খঙত বিবৰ্ণ । তেওঁৰ চকুৰে যেন _ 
জুহহে ওলাইছিল। তেওঁ ক’লে? 
‘পিয় মহাশয়, ইয়াৰপৰ৷ যাবলৈ স্নুমতি হব নে? আপোনাৰ 
ভাগ্য ভাল, এই ঘটনা মোৰ ঘৰত ঘটিল ৷” 
এই ঘটনাৰ ফলাফল কেনে হবগৈ সেই সম্বন্ধে আমাৰ কাৰে| 
মনত অকণে| সন্দেহ নাছিল। নতুন সহবৰ্ম্মা জনৰ মৃত্যু স্বনি- 
শ্চিত বুলি আমি ধৰি লৈছিলে৷ ৷ চিলভিয়োই যেনেদৰে ভাল 
পায় তেনেকৈয়ে তেওঁৰ দোষৰ দারিত্ব লবলৈ সাজু আছে বুলি _ 
কৈ লেফটেনেণ্ট গুচি গ’ল | খেলা আক কিচু সময় চলিল। 
কিন্তু আমাৰ অনুভব হ’ল খেলাৰ প্রতি মনোযোগ তেওঁ মুঠেই 
দিব পৰ| নাছিল৷ উত্তেজনাৰ পিছত অবসাদে তেওঁক হেচি 
ধৰিছিল । এজনৰ পিছত এজনকৈ আমি বিদায় ললে৷ আৰু 
আমাৰ সৈন্য বাহিনীত অতি সোনকালেই বিষয়াৰ পদ এটি খালি 
হোৱাৰ সন্ভাৱন| সম্বন্ধে দুই চাৰি আষাৰ কোৱা-মেল| কৰি নিজ 
নিজ কোঠালিত সোমাই পৰিলেৌ| ৷ 
পিছদিনাখন ঘেৰা| চলোৱা স্কুলত বেচেৰা লেফটেনেণ্ট তেতিয়াও _ 
জীয়াই আছেনে নাই, আসি সোধা-মুুধি কৰি আছিলো | 
স্বয়ং তেওঁ সশৰীৰে আমাৰ মাজত ওলাইছিল। আমি সকলোৱে _ 
একেটি প্রশ্নকে সুধিছিলোঁ ৷ উত্তৰত, তেতিয়ালৈ চিলভিয়োৰ 
পৰ একে| খবৰ পোৱা! নাছিল বুলি তেওঁ কৈছিল। এইটোত 
আমি বৰ আচৰিত হ’লো ৷ আমি চিলভিয়োৰ ঘৰলৈ বুলি 
খোজ ললো । সৰ্চ কাঠ এটুকুৰাত এটি ফুটা কৰি লৈ তেওঁ 
নঙলাত সেই ডোখৰ আঁৰি লৈছিল আকু বুলেটৰ পিছত বুলেট _ 
সেই ফুটাটোলৈ গুলিয়াই আছিল। তেওঁ আমাক আগে পিছে 


কৰাব দৰেই আদৰ সাদৰ কৰিলে কিন্তু আগনিশাৰ ঘটন| সমন্ধে , 


একে| উল্লেখ নকৰিলে । তিনিদিন পাৰ হৈ গ’ল, তথাপি আমাৰ { 
ডেক| লেফটেনেণ্ট তেতিয়াও বাঁচি থাকিল । আমি কৌতুহলী _ 
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এনেতে 


| 


[৮ 


নট 


হৈ ইজনে সিজনক নসোধাস্তুধি কৰিলে| ঃ “চিলভিয়োই যুঁজ নকৰাটো 


সম্ভৱ নে?” চিলভিয়োই যুজ কৰা৷ নাছিল । অতি সামান্য 
কৈফিয়ততে তেওঁ সন্তইঃ হৈছিল আৰু তেওঁৰ অপমানক:ৰীৰ 


লগত শান্তি স্থাপন কৰিছিল। 

" এই কাৰ্য্যই আমাৰ সকলোবোৰ ডেকাৰ চকুতে তেওঁক হেয় 
কৰিলে । সাহসৰ অভাৱ ডেকা বিলাকৰ মানত প্রায় অক্ষমনীয়। 
তেওঁলোকে সদায় সাহসিকতাকেই সকলোবোৰ মানবীয় গুণৰ 
শিৰোমণি বুলি গণ্য কৰে। তেওঁলোকৰ সকলে| সম্ভাব্য দোষৰে৷ 
অজুহাত সাহসিকত৷ । কিন্তু ক্ৰমে ক্ৰমে সকলোৱে সেইবোৰ 
পাহৰি পেলালে আৰু চিলভিয়োই তেওঁৰ পুৰণি পতিপত্তি পুনৰ 
লাভ কৰিলে। 

অকল মহহে তেওঁক আগৰ চকুৰে চাব পৰা নাছিলে| । 
প্রকৃতিয়ে মোৰ মনত কল্পন৷ শক্তিৰ সাচ বেছিকৈয়ে বহুৱাইছিল 
সেয়ে এনে এজন মানুহ, যাৰ গোটেই জীৱনটোৱে আছিল আমাৰ 
কাৰণে এটি অবোধ্য সাথৰ, মোৰ গভীৰ আকৰ্ষণৰ কাৰণ হৈ 
উঠিছিল। মই আন সকলোবোৰতকৈ বেছিকৈ এই মানুহজনৰ 
প্রতি আসক্ত হৈছিলে| ৷ তেওঁক কোনো ৰহস্যময় গল্পৰ নায়ক 
যেন লাগিছিল মোৰ | তেওঁও মোক ভাল পাইছিল, অন্ততঃ 
কেৱল মোৰ লগত অকলে কথা৷ পাতিলেহে তেওঁৰ স্বভাৱসিদ্ধ 
কুটিল ব্যঙ্গৰ স্বুৰটি ত্যাগ কৰিছিল আৰু সহজ সৰলভাৱে 
অস্বাভাৱিক অন্তৰ্ঙ্গতাৰে মোৰ লগত বিভিন্ন বিষয়ে কথা৷ বতৰ| 
হৈছিল । কিন্তু এই দুৰ্ভগীয়| সন্ধিয়াটোৰ পিছৰ পৰা| তেওঁৰ বিষয়ে 
মাত্ৰ এটা৷ ধাৰণাই মোৰ মনত বাহ লৈছিল। এই ঘটনাত তেওঁৰ 
সন্মান কলসঙ্কিত হ’ল আৰু নিজৰ দোষৰ কাৰণেই এনে এটি চেঁক৷ 


তেওঁৰ চৰিত্ৰত লাগিল । .এয়ে আছিল মোৰ ধাৰণ৷ । তেওঁৰ 
লগত আগৰ নিচিনা ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰ৷ হৈছিলে| ৷ তেওঁৰ 
পিনে চাবলৈয়ে মোৰ লাজ লগ| হ’ল । চিলভিয়ে৷ অতিশয় 


বুদ্ধিমান। তেওঁৰ মনটোও আছিল অভিজ্ঞত৷ পুষ্টঠ। মোৰ তেওঁৰ 


৪৩ 


প্রতি ব্যৱহাবৰ এই পৰিবৰ্ত্তন তেওঁ লক্ষ্য নকবাকৈ থকা নাছিল।7 

' তেওঁৰ বুদ্ধিয়ে ইয়াৰ কাৰণে| অনুমান কৰি লৈছিল আৰু এই- 
টোৱে তেওঁক বৰকৈ বিৰক্ত কৰা যেন লাগিছিল। অন্ততঃ এবাৰ 

নে দুবাৰ এই বন্বন্ধে মোক বুজাই কোৱ|ৰ ইচ্ছাও মই লক্ষ্য কৰিছিলো| | 

মই কিন্তু তেওঁক সেই সুযোগ দিয়৷ নাছিলো| ৷ চিলভিয়ে৷ই শেষঁত | 

তেওঁৰ চেণঞ্টা বাদ দিছিল। তেতিয়াৰে পৰা মই মোৰ সইহব্ম্মাী =_ 

সকলব লগতহে চিলভিয়েৰ কাম চাপিছিলে| আৰু দুয়োটাৰ কু 

নিভৃত, বিশ্বত্ত কথা-বতবৰাৰে| অন্ত পৰিছিল। থ 

যিসকলে ৰাজধানীৰ ডলহ-মালহৰ মাজত বাস কৰে তেওঁলোকে ত 

সৰু চহৰ ব| গাওঁবাসীৰ স্মুপৰিচিত নান তৰহৰ সবকস্বৰা অভি- _ 


জ্ঞতাৰ বিষয়ে একে| ধাৰণ৷ কৰিব নোৱাৰে । উদাহৰণ স্বৰূপে 
চিঠিপত্ৰর অহ| দিনটোৰ কথাকে ধৰিব পাৰি। মঙলবাৰ আৰু 


শুকুৰবাৰে সদায় আমাৰ সৈন্য বাহিনীৰ কাৰ্ধ্যালরত- বিষয়৷|সকল 
ভৰি পৰেহি ৷ কিছুমানে টকা-পইচা, কিছুমানে চিঠিপত্ৰ আৰু 
কিছুমানে বাতৰি কাকত আহিব বুলি বাট চাই থাকে। ডাকৰ 
টোপোলাবিল|ক সেই ঠাইতেই সাধাৰণতে খোলা হয়, খা-খবৰ _ 
ইজনৰ পৰা পিজনলৈ বিয়পি যায় আৰু গোটেই অফিচঘৰটোতে ৷ 
উখল-মাখল লাগি পৰে। চিলভিয়োৰ চিঠিবোৰ সৈন্য বিভাগৰ _ 
ঠিকনাতে আহে। সেইবোৰ তেওঁ নিজে আহি লৈ যায়। মৃ 

১ 

| 


এদিন তেওঁ এখন চিঠি পালে । চিঠিখনৰ খামটে। অধীৰ 
আগ্ৰহেৰে তেওঁ ফালিলে | চিঠিখন পঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ 
চকু ছুটি তিৰবিৰাই উঠিল। নিজৰ নিজৰ চিঠি পত্ৰ লৈ ব্যস্ত 
হৈ থক| বিষয়াসকলে এইবোৰ একোকে লক্ষ্য কৰা নাছিল। 

চিলভিয়েই কৈ উঠিল, “ডাঙৰীয়াসকল, মই খৰখেদাকৈ _ 
ইয়াৰপৰা যাব লগাত পৰিষ্টে। ৷ আজি নিশালৈ মই যামেই। 
আশাকৰে| শেষ বাৰলৈ মোৰ লগত একেলগে খাবলৈ 
আপোনালোক অসন্মত নহব । আপোনালোকলৈ মই আএতেৰে 
বাট চাই থাকিম ৷’ মোৰ ফালে ঘূৰি চাই বিশেষ অন্ৰোধৰ 


ণ5 


ত: 


স্ব্বত ক’লে, কৰিছে| । 
আহিব নিশ্চয়|” 

কথ| কেইআষাৰ কৈয়েই তেওঁ লৰালৰিকৈ তাৰ পৰা| গুছি 
গ’ল। আমি আটায়ে .চিলভিয়োৰ ঘৰত লগালগি হ’বলৈ ঠিক 
ক'ৰি নিজ নিজ থকা ঠাইলৈ খোজ ললে৷ ৷ 

নিন্দিষ্ঠট সময়ত চিলভিয়োৰ ঘৰ ওলালোগৈ । প্রায় গোটেই 
ৰেজিমেণ্টটোৱেই তাত উপস্থিত। তেওঁৰ সকলো বস্তুবেহানি আমি 
অহাৰ আগতেই বন্ধ৷-মেল| হৈ গৈছিল। গুলী লাগি থকাসৰক৷ 
হোৱা দেৱাল চাৰিখনৰ বাহিৰে একে| নাছিল কোঠাটোত । 
চিলভিয়োক বে’'ছ ফুত্তিত থকা যেন লাগিছিল। অতি সোনকালেই 
তেওঁৰ উল্লাসিত মনৰ প্রভাৱ আমাৰ মনবোৰলৈ বিয়পি গৈছিল। 
প্রতিমুহুত্ততে শেম্পেইৰ বটলৰ কৰ্কবোৰ ফটফটকৈ ছিটিকি পৰিবলৈ 
ধৰিলে ৷ মদৰ গিলাচ অনবৰত ভৰিয়েই থাকিল। অতি আন্তৰিক 
ভাবে আমি বিদায়ী বন্ধুৰ স্তুখ সমুদ্ধি কামনা কৰিলে৷ ৷ তেওঁৰ যাত্রা 
আনন্দময় হওক বুলি শুভেচ্ছা জন৷ লো| ৷ আসি যেতিয়া যাবলৈ ওলালৌ।, 
নিশা ভালেখিনি হৈছিল। সকলোকে বিদায় দিয়াৰ পিছত চিলভিয়েই 
মই যাবলৈ ওলোৱ| সময়তেই মোৰ হাত দ্লখনত ধৰি ৰাখিলে ৷ 

“আপোনাৰ লগত মোৰ অলপ কথা আছিল”’’--অতি নিমজ 
ম।তেৰে তেওঁ ক’লে। 

মই ৰৈ গ’লোৌ| ৷ 

অতভিথিবোৰ গুছি গৈছিল । মাথোন আমি হুয়ে৷ অকলে 
থাকিলে৷ ৷ মুখামুখিকৈ বহি আমি পাইপ জ্বলাই ললে৷ ৷ কাৰে| 
মুখত কথা নাছিল । চিলভিয়োক কিব৷ চিন্তাই জুৰুল৷ কৰ৷ 
যেন লাগিছিল। অলপ আগৰ উচ্ছল আনন্দৰ অকণে৷ চিন তেওঁৰ 
চেহেবাত নাছিল ৷ শুখখনৰ ভাষণ মলিনতাহই, উজ্জল চকুষুৰিয়ে 
আৰু মুখৰ পৰা ওলে|ৱ৷ ঘন ধোৱাবোৰে তেওঁক সঁচাকৈয়ে এটি 
পৈশাচিক ৰূপ দিছিল । কেবামিনিটে৷ নীৰৱে পাব হৈ গ’ল, 
তাৰ পিছত চিলভিয়োই নীৰৱতা ভ৷ঙিলে। 


“আপোনাকে| মোৰ তাত আশ|৷ 
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তক 


‘সম্ভৱতঃ আমাৰ আকু দেখাদেখি নহব,” তেওঁ ক’লে। 
“আমি আতৰি যোৱাৰ আগেয়ে সই আপোনাৰ ওচৰত কিছুমান 
কথ| ভঙা-পত| কৰাটো উচিত বুলি ভাৰোঁ। আপুনি হয়তো 
লক্ষ্য কৰিব পায়, মই লে|কৰ মতামতলৈ অকণে৷ কা: নিদিওঁ। 
কিন্তু মই আপোনাক ভাল পাওঁ আক সেয়ে মোৰ অনুভব হৈছে 
আপোনাৰ মনত মোৰ সম্বন্ধে এটি ভুল ধাৰণ৷ এৰি যোৱাটো 
মোৰ কাৰণে বৰ কণ্টদায়ক ইব |” 

তেওঁ কথ| বন্ধ কৰিলে আৰু পাইপডাল পুনৰ ভৰাই ললে। 
মই মজিরৰ পিনে একেথৰে চাই বহি থাকিলে|। 

চিলিভিয়োই পুনৰ কবলৈ ধৰিলে, “সেই মদপী, মুৰ্খ লেফটে- 
নেণ্টজনব ওচৰত দ্বন্ববুদ্ধেবযে মোৰ সন্মানৰ পুনকদ্ধাৰ দাবী 
নকৰা দোখ আপুনি আচৰিত হৈছিল নহয় নে? স্ৰিশ্চয় স্বীকাৰ 
কৰিব, দ্বন্বযুদ্ধত প্রথমতে অস্ত্ৰ ব্যৱহাৰ কৰা| নকৰাৰ অধিকাৰ 
মোৰ আছিল। সেয়ে তেওঁৰ জীৱনটি মোৰ হাতৰ মুঠিত আছিল। 

আনহাতে মোৰ নিজৰ জীৱনৰ কাৰণে তেনে কোনো সংশয় 
নাছিল। এনেস্থলত অকল উদাৰত৷ই মে|ৰ সহনশীলতাৰ কাৰণ 
বুলি মই অনায়াসে কব পাৰোঁ৷ ৷ কিন্তু মিছা মই নকওঁ যদি 
মোৰ জীৱনটো অকণে| বিপদাপন্ন নকৰাকৈয়ে তেওঁক সমুচিত 
শাস্তি দিব পাৰিলোহেঁতেন, মই তেওঁক কেতিয়াও ক্ষম| 
নকৰিলো হেঁতেন ।” 

আতি আচৰিত হৈ চিলভিয়োলৈ চাই পঠিয়ালে৷ । এই 
স্বীকাৰোজ্তিয়ে মোক সম্পূৰ্ণ হতভম্ব কৰিলে। চিলভিয়োই কৈ গ’ল; 

“হয় ঠিকেই, যৃত্যুব মুখলৈ জীৱনটো ঠেলি দিয়াৰ অধিকাৰ 
সেবি নাই। ছ বছৰ আগতে এজনে মোক চৰিয়াইছিল আৰু 
মোৰ সেই শত্ৰু এতিয়াও জীৱিত।” 

মোৰ কোতুহল উদএ হৈ উঠিল। 
“আপুনি তেওঁৰ লগত যুজ কৰ| নাছিল নে,” মই স্মৃধিলে| 


“অৱস্থাই বোধহয় দুয়োকে লগালগি হবৰ স্ব্যোগ দিয়া নাছিল {৷ 


8৩ 


যুজ মই কৰিছিলে| । সেই যুজৰ স্মৃতি চিন আপোনাক 
দেখুৱাইছে| ৰ’ব ৷” ৰ 

চিলভিয়ে| উঠিল আৰু পিচবোৰ্ডৰ বাকচ এটাৰ পৰা সোণালী 
ৰেশমৰ থোপা আক ফিট! মব| ৰঙ| টুপী এটা উলিয়াই আনিলে । 
তেওঁ সেইটো পিন্ধি ললে--কপালৰ প্রায় এক ইঞ্চি ওপৰেদি 
টুপীটোৰ মাজেৰে এটা বুলেট সৰকি যোৱাৰ চিন আছিল। 

চিলভিয়োই কৈ গ’ল, “আপুনি জানিব পায়, মই অশ্বাৰোঙ্ী 
সৈন্যৰ ৰেজিমেণ্ট এটাত আছিলো| ৷ মোৰ চৰিএৰ লগত আপুনি _ 
স্টপৰিচিত 2 নেতৃত্ব লোৱাত মই অভ্যস্ত। ডেক| বয়সৰ পৰাই 
নেতৃত্বত মোৰ প্রবল আগ্ৰহ ৷ আম৷ৰ দিনত লাম্পট্যই আছিল 
প্রচলিত ৰীতি আৰু সেয়ে মই হৈ পৰিছিলে| সৈন্য বিভাগৰ 
আটাইতকৈ বন্য মানৃহজন। কোনে কিমান মদ খাব পাৰে সেই 
লৈ আমি গৌৰৱ কৰিছিলে৷ । আমাৰ ৰেজিমেণ্টত প্রায়েই দ্ধন্দ্ব- 
যুদ্ধ হৈছিল আৰু সেই সকলোবোৰতে মই আছিলো|, হয় প্রথম 
নহয় দ্বিতায়। মোৰ সহক্মীসকলে মোক সন্মান কৰি চলিছিল ৷ 
কিন্তু ঘনাই ঘনাই বদলি থক্কা সৈন্যাধনক্ষ্য সকলৰ চকুত মই 
আছিলো| এটি এৰাব নোৱাৰা কুগ্রহ ৷ মই নিশ্চিন্ত মনে হ- 
চৈৰ মাজেদি মোৰ যশস্যা উপভোগ কৰি আছিলে৷ ৷ এনেতে 
সন্ত্ৰান্ত, অৱস্থাপন্ন পৰিয়াল এটিৰ ডেকা এজন আমাৰ ৰেজিমেণ্টত 
সোমাল। তেওঁৰ নামটো মই নকওঁ। এনেকুৱা ভাগ্যবান মান্বৃহ্‌ 
আকু দ্বিতীয় এজন জীৱনত কেতিয়াও লগ পোৱা নাই। যৌৱন, 
বুদ্ধি, সৌন্দৰ্য্য, অসীম আনন্দ, উদ্দাম বীৰত্ব, নামজ্বল| পৰিয়াল, 
অলেখ সম্পত্তি একোৰে তেওঁৰ অভাৱ নাতছিল। এই সকলে৷ 
বোৰ আগুনি কল্পপা কৰক, তেতিয়| হয়তো৷ আমাৰ ওপৰত তেওঁৰ 


কেনে প্রতিপত্তি হৈছিল সেই সম্বন্ধে আপোনাৰ এটা ধাৰণ 
হব| মোৰ পূৰ্ব্বৰ প্রাধান্তৰ ভে'টি কঁপি উঠিল। মোৰ খ্যাতি 
দেখি তেওঁ মোৰ প্রতি আকৃষ্ট হৈ পৰিছিল। সততে মোবৱ 


বন্ধুত্ব কামন৷ কৰিছিল। মই কিন্তু কোনে৷ উৎসাহ নেদেখুৱই|ছিলে| 


৪৭ 


আঅকণে৷ খেদ নকৰাকৈয়ে তেওঁ মোৰ পৰ| অঁতৰি থাঁকিল। ৷ 
্‌ক্জ ৰ ? 
মই লাঁহে লাহে তেওঁক ঘৃণ৷ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলো ৷ বেজি- 


মেণ্টত আকু ছোঁৱালীৰ সমাজত তেওঁৰ পঅতিপতভ্তিয়ে মোক হতাশাৰ 
মুখলৈ ঠেলি পঠিয়ালে | তেওঁৰ লগত কাজিয়া এখন লগাবলৈ মহু 
ছেলু বিচাৰিবলৈ ধৰিলে| । মোৰ ব্যঙ্গ কবিতাৰ উত্তৰ তেৱে] 
ব্যল্ল কৰিতাৰে দিলে। তেওঁৰ কবিতাবোৰ মোৰ বেছি স্বতস্মুৰ্ত্ত আৰু 
তীক্ষ যেন লাগিল। সেইবোৰ কিন্তু সচাকৈয়ে বেছি আমোদজনক 
আছিল কাৰণে তেওঁ ব্যঙ্গ কৰিছিল ধেমালি কবিবলৈ আৰু মহ 
কৰিছিলে সৰ্বাত ইছাটি বিছাটি কৰি। অৱশেষত পোলেণ্ড দেশীয় 
জমিদাৰ এজনে আম্ন্তৰ কৰ। বলশন|চ এটিত দ্য়েটাবে ভেটাভোট 
হ'ল | মহ দেখিলৌে। তাত থকা আ|!ট৷ হবোৰ মহিল তেওঁক লৈয়ে 
ব্যস্ত । বিশেষকৈ ঘৰৰ গিৰিহঁতনীৰ তেওঁৰ প্রতি আতো-পিতোৰ 
অন্ত নাই | মাহ্ৃহজনীৰ লগত তেতিয়া মোৰ গুপুত প্রণরৰ সম্পৰ্ক | 
মই বব নোৱাৰি তেওঁৰ কাণত কফুচফুচাহ জঘণ্য অপমানস্ছচক 
মন্তব্য দুটামান জাৰিলো | তেওঁ খঙত জ্বলি উঠিল আক মোৰ 
গলিত চৰ মাৰি দিলে । আমি তৰোৱালৰ মুঠিত হাত দিলে৷ ; 


মহ্লিাবোৰ মুছকচ গ’ল ৷ আমাক কোনোবাহ তআতবাই দিলে আৰু _} 


সেই ৰাতিয়েই আমি যুঁজ কৰিবলৈ ওলালে| | 

পূবে পোহৰি পোহৰি হৈছিল। তিনিজন সমৰ্থকেৰে সৈতে 
নিৰ্দ্দিষ্ট টাইত থিয় হলৌোঁগৈ | 
প্রতিদ্বন্দীক অপেক্ষা কৰি থাকিলে|৷ | বসন্তকালৰ স্থৰ্্য উদয় 
হ’ল। ঠাই টুকুৰ| বে’ছ গৰম হৈ উঠিল। দুৰত তেওঁক আহি 
থক| দেখ| পালে| ৷ তেওঁ খোজ কাঢ়ি আহিছিল। গাত সৈনিকৰ 


স:জপাৰ ৷ কঁক৷|লত তৰোৱালখন ওলোমাই থে৷র| আঁছিল। লগত _ 


আছিল মাত্ৰ এজন সমর্থক | তেওঁক লগ ধৰিবলৈ আমি আগ- 
বাঢ়ি গলে| । তেৱে আগবাঢ়িল । হাতত লৈ থকা তেওঁৰ টুপীটো] 
ক’ল| চেৰীকুলেৰে ভত্তি। 
দিলে। প্রথমতে গুলীওৱাৰ পল মোৰেই আছিল। কিন্ত মোৰ 


৪8৮ 


ত 


- 


অবৰ্ণনীয় অধৈৰ্যেৰে নই মোৰ ৷ 


| 


সমৰ্থক সকলে বাৰ খোজ জৰি, 


[ 
[| 


উত্তেজন| ইমান প্রবন আছিল যে মোৰ হাতৰ স্থিবতাৰ ওপৰত 


নিভঁৰ কৰিব পৰা নাছিলে| | সেয়ে শাক্ত হবৰ কাৰণে সময় 
* লবলৈ তেওঁকেই প্রথম গুলীৰ অধিকাৰ এৰি দিলে| ৷ মোৰ প্রতি- 


7‘, দ্বস্বীয়ে এই কথাত মান্তি নহল। কাৰ ভাগ্যতনেো| প্ৰথমতে গুলী 


মৰলৰ পাল পৰে সেইটো নিৰ্ণয় কৰি চোৱাটো”ক থিব কৰিলে৷ ৷ 
তেওঁৰ প্রতি ভাগ্য সদায় স্মুপ্ৰনন্ন, প্রথমতে গুলীওৱাৰ পাল তেওঁৰেই 
পৰিল। তৈওঁ পিষ্টল টোৱালে। তেওঁৰ গুলীয়ে মোৰ টুপীত 
ফুট| কৰি ওলাই গ’ল। এইবাৰ মোঁৰ পাল । অৱশেষত তেওঁৰ‘. 
জীৱন মোৰ হাতৰ মুঠিলৈ আহিল। ব্যাকুলতা, অস্বস্তিৰ কণমানে৷ = 
ছট| তেওঁৰ মুখত ধৰিব পাৰোঁ নেকি বুলি মই বৰ আগ্ৰহেৰে 
তেওঁৰ মুখমণ্ডল নিৰীক্ষণ কৰিলে৷ ৷ কিন্তু তেওঁ মোৰ পিষ্টলৰ 
সন্মুখত অটল হৈ থাকিল। টুপীটোৰ পৰা| পকা পক চেৰীফল 
বাচি লৈ নিকদ্বেগ মনে তেওঁ সেইবোৰ খাই আছিল । তেওঁ 
চেৰীৰ গুটি বিলাক থুতকুৰিয়াই প্রায় মোৰ ভৰিৰ ওচৰ পোৱাহছিল- 
গৈ । তেওঁৰ নিৰুদ্বেগ উদাসীনতাই যেন জ্বলা জুইত ঘিডহে 
ঢালিলে । মই ভাবিলো, জীৱনক যেতিয়| এওঁ ইমান কম মূল্যই 
দিয়ে, এওঁৰ প্রাণনাশ কৰাব সাৰ্থকতাই ক’ত } এটা কুটিল চিন্ত 
মোৰ মনত খেলালে, পিষ্টলটে| নম|ই ললৌ| ৷ 

তেওঁক কলো, ‘ঠিক এতিয়াই মৃত্যুৰ কাৰণে আপুনি সাজু 
নহয় যেন লাগে । আপুনি ৰাতিপুৱাৰ আহাৰ খাব পাৰে, 
আপোে৷নাৰ হুচ্ছ|ত মই কোনে। বাধা নিদিওঁ ৷ 

‘আপুনি লেশমাত্ৰ বাধাৰ স্থষ্টি কৰ| নাই,’’ তেওঁ উত্তৰ দিলে। 
“দয়| কৰি গুলী কৰক নাইবা আপুনি যেনে ভাল দেখে কবক। 
আপুনি মোক গুলীয়াব পায়--মই সদায় আপোনাৰ পিষ্টলৰ সন্মুখত 
থিয় হবলৈ সাজু থাকিম।’ 

মই সমৰ্থক সকলৰ পিনে ঘূৰি চাই তেওঁলোকক সেইদিন৷ 
গুলী কৰিবৰ ইচ্ছা মোৰ নাই বুলি জনালো| ৷ সেই যুজৰ তাতেই 
সামৰণি পবিল। 


৭ ৪৯ 


মই সৈন্যবিভাগৰ পদবী ত্যাগ কৰিলে৷ আৰু এই সৰু ঠাই 
= খনলৈ গুছি আহিলে ৷ তেতিয়াৰে পৰা এনে এটি দিন যোৱ৷ 


নাই যিদিনা মই প্রতিশোধ লোৱাৰ কথ| ভব| নাই। এতিয়া 


মেৰ বহু অত্যাশিত মাহেন্দ্ৰক্ষণ উপস্থিত হৈছে ৷” 


৷চলভিয়ে৷হ ৰাতিপুৱা পোৱা চিঠিখন জেপৰ পৰ উলিয়ালে | 


আৰু পঢ়িবলৈ মোলৈ সেইখন আগবঢ়াই দিলে। কোনোব| এজনে 
মঙ্কোৰ পৰা৷ লিখিছিল সেইখন ৷ তাত লিখ৷ আছিল, বিশেষ কোনোৰ| 
এজন মাইহে এজনা ধুনীয়া গাভৰু ছোৱালীক বিয়| কৰবাৰ ওলাইছে। 

চিলভিয়োই ক’লে, “বিশেষ মানুহজননে| কোন, আপুনি 
নিশ্চয় আন্দাজ কৰিব পাৰিছে, মই মঙ্কোলৈ যাওঁ। দেখ যাওঁক, 
তাহানি চ্ৰৌীফল খাই খাই যি উদাসীনতাৰে তেওঁ মৃত্যুৰ মুখলৈ 
চাব পাৰিছিল, এতিয়া| বিয়াৰ আগমুহুৰ্ত্তত মৃত্যুক তেনে উদাসীনতাৰে 
তেওঁ চায় নেচায় |” 

এইখিনি কৈয়ে চিলভিয়ে| উঠিল। টুপীটো! মজিয়াত দলিয়াই 
পেলালে, পিঁজবাত বন্দী হৈ থক| বাঘ এটিৰ নিচিন| গুমৰি গুমৰি 
কোলিটোৰ ইমুৰৰ পৰ| পিমূৰলৈ, ঘুৰি ফুৰিলে । মই কোনে! 
কথা নোকোৱাকৈ চিলভিয়োৰ কাহিনী ভুনি আছিলো| | আচৰিত, 
পৰস্পৰ বিপৰীত নান| চিন্ত'ই মোৰ মনত থোঁকিবাথে) লগালে৷ 

চকধটে| লে।ম|ই আহিল আৰু গাড়ীৰ ঘোৰাবোৰ সাজু কৰব| 
হ'ল বুলি খবৰ দিলে। চিলভিয়োই মোৰ হাতখন তেওঁৰ হাতৰ 
মুঠিলৈ নি ধৰি থাকিল। দুয়ে| দুয়োকে সাবটি ধৰিলে| ৷ তেওঁ 
গাড়ীত বহিলগৈ৷ গাড়ীখনত দুটা চুটকেছ তুলি দিয়া| হৈছিল। 
এটাত আছিল তেওঁৰ পিঠলবোৰ আৰু আনটোত আন আন বনস্তু- 
বেহানিবোৰ ৷ আকৌ৷ এবাৰ বিদায় সম্ভাষ| জনালে৷, ইজনে 
সিজনক । ঘোৰাবোৰ ড্ৰুতগতিত অদৃশ্য হৈ গ’ল। 

ৰ ৰ ৰ: 

কেববছৰে৷ পাৰ হৈ গ’ল। ঘৰুৱা' অৱস্থাৰ কাৰণে মই এন- 

জিলাৰ এখন সক গাৱঁত থিতাপি লব লগাত পৰিছিলে| খেতিবাতিৰ 


1 


কামতৈ ব্যস্ত থাকৌ ৷ তথাপি সদায় আগৰ সন্ৰিয়, মুকলিমুৰীয়৷ 
জাৱনটোৰ কথা ভাবি গোপনে হা-হু মুনিয়াহ কাঢ়িছিলে৷ ৷ আট।ই- 
"তকৈ টান কাম আছিল গাৱঁৰ নিমজ শিজঁনতাৰ মাজত বসন্তকাল 


|, আৰু জাৰকালিৰ সন্ধিয়াবোৰ কটোৱাটো। পামৰ কেৰাণীজনৰ লগত 


কামৰ কথা-বতৰ| কৈ, ঘৌৰাত উঠি কাম কাজ চাই ৰব নতুনকৈ 
সজা ঘৰবাৰী বিলাক পৰিদৰ্শন কৰি আহাৰ খোৱাৰ সময়লৈ যেনে 
তেনে কোনোমতে কাটি গৈছিল। কিন্তু এন্ধাৰ হৈ অহাৰ লগে 
লগে নিজকে লৈ কি কৰা যায় মই ভাবি নেপাইছিলে৷| ৷ আলমাৰিত 
ব| ভৰাল ঘৰত যি হুই এখন কিতাপ পাইছিলো|, মোৰ মুখস্থ হৈ 
গৈছিল। মোৰ ঘৰত কাম কাজ কৰ| কিৰিলোভন| নামৰ মাহহ- 
জনীৰ যিমানবোৰ গল্প মনত আছিল সকলোবোৰ মই বহুতোবাৰ 
শুনিছিলোঁ । খেতিয়কৰ তিৰোতাবোৰৰ গান ভ্তনিলেও মনটো মৰি 
গৈছিল। মই মদ খাবলৈ লৈছিল৷ পিছে লাভ একো নহল 
মদে মুৰ কামোৰণিহে বেছি কৰিলে। তদুপৰি স্বীকাৰ কৰে, 
মোৰ ভয় হৈছিল জানোচা মনৰ বেজাৰতে মদ খাবলৈ লৈ শেহত 


জগ 


ৰ 


গৈ দুৰ্ঘোৰ মদপী হৈ পৰে৷৷ এনেকুৱাবোৰ মদপীৰ অৱস্থা আট|ই- ৷ 


তকৈ শোক লগ৷৷ আনাৰ জিলাত এই শ্ৰেণীৰ মদপীৰ বহুতে| 
উদাহৰণ মই দেখিছিলে।। ছুজন বা তিনিজন মদপীৰ বাহিৰে মোৰ 
কোনে| ওচৰ চুবুৰীয়া নাছিল। তেওঁলোকৰ কথা৷ বতৰাৰ বেছি- 
ভাগ সময়েই হামিয়াই-হিকতিয়াই হা-হুমুনিয়াহ কাঢ়োতেই গৈছিল ৷ 
তেওঁলে।কৰ সঙ্গ লোৱাতকৈ নিৰ্জনতা৷ই শ্রেয় আছিল। 

মোৰ ঘৰবৰপৰ| প্রায় চাৰি ফাৰ্লংসান আতৰত কোনোব৷ কাউণ্টেচ 
এগৰাকীৰ বেছ অৱস্থাপন্ন জমিদাৰী এখন আছিল। কিন্তু মেনে- 
জাৰজনৰ বাহিৰে তাত কোনো নাথাকিছিল। কাউণ্টেচে মাত্র 
এবাৰহে তেওঁৰ জমিদাৰীলৈ, আহিছিল। সেয়া আছিল তেওঁৰ 
বিবাহিত জীৱনৰ পরথম বছৰত। তেতিয়াও হেনে| মাত্ৰ এমাহলৈহে 


৷ তেওঁ তাত আছিল। কিন্তু মোৰ নিঃসঙ্গ জীৱনৰ দ্বিতীয় বছৰ 


বসস্তকালত এটা খবৰ ওলাল, কাউণ্টেচে হেনে| তেওঁৰ গিৰিয়েকেৰে 
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সৈতে জহৰ দিনকেইট| জমনিদাৰীতে কটাব ৷ জুন মাহৰ আৰম্ভণিতেই 
সচাসচিকৈ তেওঁলোক ওলালহি ৷ 

গাওঁবাসী মানুহৰ জীৱনত এজন ধনী ওচৰচুবুৰীয়াৰ উপস্থিতি 
বিশেষ গুৰুত্বপূৰ্ণ ঘটন| ৷ মাটিবাৰী থকা মানুহবোৰে আৰু তেওঁ- 
লোকৰ পৰিয়ালবৰ্গই উপস্থিতিৰ দুইমাহ আগৰে পৰা তিনি যছৰ 
পিছলৈকে কেৱল সেই, কথাটোকে কোৱাকুই কৰি থাকে । অৱশ্যে 
মোৰ সম্পৰ্কে, মই এইটে| স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব যে এজনী৷ 
থুনীয়৷ গাভৰু ওচৰচুবুৰীয়া হৈ আহিছে, এই খবৰে মোক বৰকৈ 


উতল৷ কবিছিল। কাউণ্টেচক চাবলৈ মই অধৈৰ্য্য হৈ দেই পুৰি _ 


মৰিছিলে৷ ৷ তেওঁলোক আহি পোৱাৰ পিচৰটে| দেওবাৰে খাই 


বৈ উঠি কাউণ্টেচ আৰু তেওঁৰ গিৰিয়েকক তেওঁলোকৰ নিচেই 


ওচৰৰে নগন্য এরজা হিচাবে সন্মান জনাই আহৌগৈ বুলি ওলালৌ৷ । 
এজন লগুৱাই মেক কাট্ণ্টৰ লিখা৷-পঢ়া কোঠালৈ লৈ গ’ল 
আৰু মই অহাৰ কথ| ভিতৰত জনালেগৈ ৷ আহল বহল কোঠাটো৷ 


সম্ভৱণৰ সকলে| বিলাসৰ সামএীৰে সজ্জিত আছিল। বেৰৰ কাষে 


কাষে কিতাপৰ আলমাৰি শাৰী পাতি থৈছিল। পতিটেো| আল- 


মাৰিৰে ওপৰত আছিল এটিকৈ পিতলৰ খোদিত মুত্তি। কোঠালিৰ _ 
জুহালখন ধুনীয়া মাৰ্বল পাথৰেৰে আবৰ| ৷ তাৰ ওপৰত এখন 


ডাঙৰ আচা, মজিয়|ত সেউজীয়া কাপোৰৰ ওপৰত ধুনীয়| কাৰ্পেট 
পৰা আছিল। মোৰ ঘৰত লাহবিল৷হৰ লগত মোৰ পৰিচর নাছিল 
আক বহুদিন ধৰি মই ধন-সম্পত্তিখালী লোকৰ ভিতৰ চ’ৰাত 


ভুমুকিও মৰ| নাছিলে৷। ক|উণ্টৰ আগমনলৈ বাট চাই চাই, 
ভয়তে মোৰ অন্তৰ মৃত্ভাবে কঁপি উঠিল যেন অনুভব হ’ল।, 


ভিতৰুৱা অঞ্চলৰ কোনে| আবেদন লৈ অহ| মানুহে ৰাজধানীৰ 
মুখিয়াল চৰকাৰী বিষয়াক অপেক্ষ| কৰাদি মই কাউণ্টক অপেক্ষ| 
কৰি থাকিলোঁ । দুৱাৰ খোল৷ হ’ল আৰু এজন প্রায় বত্ৰিশ 
বছৰমান বয়সৰ দেখনিয়াৰ মানুহ কোঠাটোলৈ সোমাই আহিল। 
কাউণ্টে মুকলি মনেৰে বন্ধুত্বপূৰ্ণ ভাবে মোৰ পিনে আগ বাঢ়ি 
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আহিল। নই বিচলিত নহবলৈ চেণা কৰিলে| আৰু গস্ভীৰভাবে 
নিজব পৰিচয় দিবলৈ ধৰিলে| ৷ তেওঁ মোৰ অৱস্থাটো বুজি 
পাইছিল। দুয়োটা বহলে ৷ তেওঁৰ সহজ সৰল কথা-বতৰাই 
মোৰ মন মুহিলে । মোৰ লাজ আৰু অস্বস্তি বোধ কেনিব| গ’ল। 
মই লাহে লাহে মোৰ স্বাভাৱিক স্বাচ্ছন্্যলৈ উভতি যাবলৈ 
ধৰিলে| ৷ এনেতে হঠাত কাউণ্টেচ সোমাই আহিল ৷ মই আগতকৈও 
বেছি বিব্ৰত হৈ পৰিলৌ৷৷ তেওঁ সচাকৈয়ে ধুনীয়| আছিল। 
কাউণ্টে চিনাকি দিলে । মই সহজ হবলৈ ইচ্ছা কৰিছিলো ৷ = 
কিন্তু যিমানেই স্বাচ্ছন্দ্যৰ ভাব আনিবলৈ চেষ্টা কৰিলে| সিম৷নেই 
মোৰ অস্বতস্তিবোধ বাঢ়িহে গ’ল। মোক সহজ হবলৈ আৰু নতুন 
চিন|৷কিৰ লগত অভ্যস্ত হবলৈ সময় দি তেওঁলোক দুয়োটাই 
কথাবতৰ| পাতিলে । মোক সদায় অহ৷ ভাল ওচৰচুবুৰীয়| যেন 
জ্ঞান কৰিলে তেওঁলোকে ৷ মই ইতি্মিধ্যে কোঠালিটো ঘুৰি ঘূৰি 
কিত্তাপ আৰু ছবিবোৰ চাবলৈ ধৰিলে| ৷ ছবিৰ ভাল বেয়া বিচাৰ 
কৰাৰ ক্ষমত| মোৰ নাই, কিন্তু কোঠালিটোৰ এখন ছববয়ে মোক 
আকৃষ্ট কৰিলে । সেয়া আছিল চুইজাৰলেণ্ডৰ কিবা এটি প্রাকৃতিক 
দৃশ্য । দৰাচলতে ছবিখনৰ দৃশ্যটোই মোক সমূলি অ'কৰ্ষণ কৰ| 
নাছিল। ছবিখনত দুটা বৃলেটে দুটা ফুটা কৰি থৈছিল। এটাৰ 
ঠিক অলপ ওপৰলৈ আন এট৷ গুলীৰ চিন। সেই কথাটোতহে 
মই আকৃষ্ট হৈ পৰিছিলে৷। 

‘বেছ গুলিয়াইছেতোে৷,” ক৷উণ্টলৈ ঘুৰি চাই মই ক’লে৷ । 

‘হয়, সেই লক্ষ্যভেদ বৰ মন কৰিব লগীয়া’, তেওঁ উত্তৰ 
দিলৈ আৰু স্মনুধিলে, “আপুনি গুলী কেনে চলায় ?’”’ 

‘খুৰ বেয়| নহয়,’ মই অতি আনন্দমনে উত্তৰ দিলে| ৷ অৱশেষত 
মই ভালকৈ জন| এটি বিষয়ৰ কথ৷ ওলোৱ৷| দেখি মোৰ বৰ 
ভাল লাগি গ'ল। “ত্ৰিশখোজ আঁতৰৰ পৰ৷ কাৰ্ড এখনত গুলী 
লগাবলৈ মই কেতিয়াও অকৃতকাধ্য নহওঁ--অৱশ্যে মই সচৰাচৰ 
ব্যৱহাৰ কৰা| পিষ্টলেৰে গুলিওৱাৰ কথাহে কৈছে| ।” 
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‘“সচা|কৈয়েনে ?” কাউণ্টেচে স্নৃধিলে। চকুৱে মুখে ফুটি ওলাল 
আগওাহৰ ভাব। “আৰু তুমি, তুমি পাৰিবানে ত্ৰিশখোজৰ পৰ| 
কাৰ্ড এখনত গুলী লগাবলৈ?” 

“কোনোবা দিন| আমি বাক পৰীক্ষা কৰি চাম। মোৰ সময়ত 
গুলী, মই বেয়াকৈ চলোৱর৷ নাছিল। কিন্তু আজি প্রায় চাৰি৷ 
বছৰ হ’ল, পিঠল হাতেবে ছোৱা নাই,’ কাউণ্টে ক’লে। 

“এ, হয়নেকি তেতিয়| হলে মই নিশ্চিন্তমনে বাজী মাৰিব 
পাৰে৷, যে আপুনি বিশ খোজ আঁতৰৰ পৰাও কাৰ্ডখনত গুলা 
লগ|ব নোৱাৰিব। পিঠ্ঁল চলোৱাটে| দৈনিক অভ্যাস কৰিলেহে 
লক্ষ্য ঠিক থাকে। মোৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰ| সেইটে| শিকিছে৷| মই ৷ 
আমাৰ ৰেজিমেণ্টত মোক শ্ৰেষ্ঠ গুলীচালক সকলব লেখত ধৰা 
হৈছিল। মোৰ পিছলটে৷ মেৰামত কৰিব দিয়া| কাৰণে এবাৰ 
প্রায় এমাহমান মই পিণঁল ছোৱা নাছিলে| । তাৰ পিছত প্রথমতে 
যেতিয়| আকৌ গুলী চলাবলৈ আৰম্ভ কৰিছিলো| তেতিয়া বিশ 
খোজ আঁ|তৰৰ এটা বটলত মই একেলেঠ|ৰিয়ে চাৰিবাৰ গুলী 
লগাব নোৱাৰিলে| । কথাটে| আপুনি হয়তো বিশ্বাস কৰিবলৈ টান 
পাইছে। নহয়নে? মোৰ ওচৰতে থিয় হৈ আছিল আমাৰ 
কেপ্তেইন, মানুহজন বেছ আমোদী, ব্যঙ্গ কৰাত ওল্তাদ। তেওঁ 
মোক হঁতি হীহি কৈছিল ঃ ‘বন্ধু, এইটে| ফট্‌ফট্‌কৈ ওলাই 
পৰিল যে বটলটোৰ বিকুদ্ধে হাত তুলিলে তুমি মৰিল৷ ৷’ কেতিয়াও 
নকৰিব, অভ্যাস কৰিবলৈ অ!ওহেল| নকৰিব | আওহেল| কৰিলেই 
গ’ল। আপোনাৰ সকলে| কৌশল হেৰাই যাব। মই আজিলৈ 
লগ পোৱা সবাতোকৈ নিপুন গুলীচালকঞ্জনে সদায় আহাৰ খোৱাৰ 
আগেয়ে প্রতোকদিনে অন্ততঃ তিনি বাৰকৈ গুলীমৰা অভ্যাস 
কৰিছিল। তেওঁৰ এই অভ্যাস আছিল ঠিক দৈনিক একো 

গিলাছ ব্ৰেণ্ডা খোৱা অভ্যাসৰে নিচিন| |” 
মই কথা কব আৰম্ভ কব৷ দেখি কাউণ্ট আৰু কাউণ্টেচ 
দুয়োটাকে আনন্দিত হোৱ৷| যেন লাগিছিল। ্‌ 
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তেওঁনো কিমান নিপুণ আছিল গুলী চলোৱাত ?’ কাউণ্টে 
স্ুধিলে ৷ ; ৰ 
তেওঁৰ এনেকুৱা অভ্যাস আছিল, ধৰক উৰিফুৰ| পৰুৱা এটি 
গেৱালিত পৰিছে--আপুনি হাঁহিছে, কাউণ্টেচ? কথাটো৷ কিওু 
ণিৰ্ভেজাল সঁচ৷--পৰুৱাটো দেখ| মাত্ৰকে তেওঁ চিঞৰি ক’ব “কুজকা, 
মোৰ পিঞ্জলটোদে,” কুঙ্জকাই গুলীভত্তি পিল এটা আমি দিব 
আৰু ফট্‌কৈ গুলীৰ শব্দ হোৱাৰ লগে লগে দেখিব পক্ৰাট।। 
দেৱালতে চেপেট| হৈ গৈছে ৷ 8; 
আচৰিত,” কাউণ্টে ক'লে। “নামটোনো কি আছিল তেওঁৰ ?” 

“চিলভিয়ে|”’ ! 

_“চিলভিয়ে৷ 1" কাউণ্টে চিঞৰি উঠিল | নামটে৷ ঙনি 
তেওঁ উচপ খাই উঠিছিল | আপুনি চিলভিয়োক চিনি 
পায়নে ?’”’ ' 

মই তেওঁক নিচিনি পাৰৌ৷ নে? আসমি হুয়ো৷ ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
আছিলে৷ । তেওঁক আমাৰ ৰেজিমেণ্টত সকলোৱে সহকন্মীৰ দৰে 
ব্যৱহাৰ কৰিছিল | কিন্তু আজি প্ৰ'্ম পঁ৷চ বহৰ ধৰি তেওঁৰ 
কোনো খা-খবৰ মই পোৱা নাই । আপুনিও দেখিছে তেওঁক 
চিনি পায় ??’ 

“হয়, মই তেওঁক ভালদৰেই চিনি পাওঁ | তেওঁৰ জীৱনত 
ঘটা এটি আচৰিত ঘটনাৰ কথ। আপোনাক কেতিয়াবা তেওঁ 
কৈছিল,নে ?” 

_ “কোনোবা অসাঠিন এজনে তেওঁক যে চৰ মাৰিছিল সেই 
ঘটনাৰ কথাকে কৈছে নেকি আপুনি }”’ 

“‘অসাঠন জনৰ নাম কৈছিল নে অ'পোনাক ?”’ 

“নাই, মোৰ আগত নামটোৰ উল্লেখ এদিনে| কৰ৷ নাছিল । 
অ’, সত্যটে৷ আন্দাজ কৰিব পাৰি মই ক’বলৈ ধৰিলো, “মেক 
কম৷" ৷"... মই জন| ন|ছিলে|-‘' ৷ আপুনিয়ে নহয় জানে] সেই 


৫৫ 


‘হয় ময়েই সেই মানুহজন অকে বুলেট বিদ্ধ সেই ছবিখনেই 
অমাৰ শেষ দেখা-সাক্ষাতৰ স্মৃতি চিন”, কাউণ্টে ক’লে। তেওঁৰ 
মুখমণ্ডল অসাধাৰণ যন্ত্ৰণাত সঙ্কুচিত হৈ পৰিছিল । 

“ভগবানৰ দোহাই, সেইবোৰ কথ৷ আৰু খুচৰিব নালাগে 
মোৰ কাৰণে সেইবোৰ ভুন৷৷ অতি যন্ধনাদায়ক হব ৷” কাউণ্টেচে 
ক’লে ৷ 

“নহয়, মই সকলে| কম ৷ মই কেনেকৈ এওঁৰ বন্ধুক অপমান 
_ কৰিছিলে৷ এওঁ জানে, গতিকে চিলভিয়ে৷ই কেনেকৈ সেই অপ- 
ম|নব পোটক তুলিলে সেইটোও জনাটো ঠিকেই হব | _ 

কাউণ্টে মোৰ পিনে এখন চকী ঠেলি দিলে আক মই কাণ 
মূৰ থিয় কৰি তেওঁৰ বক্তব্য শুনিবলৈ ধৰিলো| ? 

“লচ বছৰ আগেয়ে মই বির| কৰাইছিলে৷ ৷ বিয়াৰ প্রথম 
মাহটে| মই এই গাৱঁতেই কটাইছিলে| ৷ মোৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ 
স্বুখী মুহূৰ্ত্তবোৰৰ কাৰণে আকু এটি অতি বেদনাদায়ক দুখৰ স্মৃতিৰ 
কাৰণে মই এই ঘৰটোৰ ওচৰত খাণী | 

এদিন সঞ্জিয়| আমি দুয়ো একেঁলগে ঘোৰাত উঠি ফুৰিম বুলি 

ওলাই গৈছিলে৷ ৷ মোৰ থৈণীৰ ঘোৰাটে| হঠাৎ অস্থিৰ হৈ উঠিল। 
ভয় খাই তেওঁ মোৰ হাতত ঘথোৰাটে| গতাই নিজে খোজকাঢ়ি 
ঘবলৈ উভতিল ৷ মই আগেয়ে ঘোৰাত উঠি আহিলে৷ ৷ ঘৰৰ 
সম্মুখৰ চোতালত মই এখন ভ্ৰমণকাৰীৰ গাড়ী দেখিলো | মোৰ 
লিখা-পঢ়া কৰ৷ কোঠাত এজন মানুহে হেনে| মোলৈ অপেঙ্ষ৷ 
কৰি আছে ৷ মানুহজনে নাম ধাম একে| নকয় মাত্র মোৰ লগত 
কিব| সকাম আছে বুলি কৈছে ৷ মই কোঠাটোত সোমই 
দেখিলে৷, এন্ধাৰত এজন মানুহ থিয় হৈ আছে, ধুলি মাকতিৰে 
গোটেই গাটে| ভৰ|৷, দাঢ়ি মানুহজনে বহুতো দিন ধৰি খুৰোৱ।৷ 
নাই । জহালৰ ওচৰতে সৌখিনিতে তেওঁ থিয় হৈ আছিল। 
তেওঁৰ চেহেৰাটে| মনত পেলাবৰ চেষ্ট৷ কৰি মই তেওঁৰ পিনে 
আগবাঢ়ি আহিলো| । 


৫ 


“আপুনি চিনি পোৱা নাই নে, কাউণ্ট ?%* কঁপা কঁপা মাতেৰে 
তেওঁ ক’লে । ধু 

“চিলভিয়ে৷ ৷!” মই চিঞৰি উঠিলে| ৷ মই স্বীকাৰ কৰে৷ 
হঠাতে মোৰ চুলিবোৰ শিয়'ৰি উঠ| যেন অনুভব হৈছিল ৷ 

' ঠিকেই ধৰিছে” তেওঁ ক’লে ৷ “মই এটা গুলী আপোনাক 
মাৰিব পাওঁ । মোৰ পিল্তলৰ কামফেৰ| সমা৷ধ| কৰিবৰ কাৰণে 
মই আহিছে৷ ৷ আপুনি সাজু আছে নে?” 

তেওঁৰ জেপত পিস্তলটে| ওলায়ে আছিল | মই বাৰ ৰজ 3 
জুখি ললৌ৷ আৰু সৌ চুকটোতে থিয় হলোগৈ ৷ মোৰ ঘৈণী আহি 
পোৱাৰ আগতেই সোনকালে গুলীয়াবলৈ তেওঁক অনুৰোধ কৰিলে| ৷ 
তেওঁ অলপ ইতস্তত কৰিলে আৰু পোহৰ লাগে বুলি ক’লে । 
মমনবাতি অনোৱা হ’ল । মই দুৱাৰবোৰ বন্ধ কৰি দিলে| আৰু 
কৈ দিলো| কোনেও যাতে ভিতৰলৈ সোমাই নাহে ৷ সোনকালে 
গুলী কৰিবলৈ তেওঁক পুনৰ অনুৰোধ কৰিলে| ৷ তেওঁ পিস্তলটে| 
উলিয়াই অনিলে আকু লক্ষ্য স্থিৰ কৰিলে'‘‘‘‘* মই চেকেণ্ডবোৰ 
গণি আছিলো -‘‘‘'. মই তেওঁৰ কথ| ভাবিছিলোে|''‘''; সঙ্কটময় 
মিনিট এটা পাৰ হৈ গ’ল । চিলভিয়োই হাতখন তললৈ নমালে ৷ 

‘মই দুঃখিত যে পিস্তলত চেৰীফলৰ গুটি ভৰোৱ| নাই, ভৰোৱ৷ 
আছে গধুৰ বুলেট । মোৰ অনুভব হৈছে এয়া দ্বন্দযুদ্ধ নহয় 
এয়| হৈছে হত্যা | নিবস্ত্ৰ মান্হলৈ বন্দুক টোওৱাত মই অভ্যস্ত 
নহওঁ । আকৌ আৰম্ভণিৰ পৰাই আৰম্ভ কৰে| আহক। কোনে 
প্রথমে গুলীয়াব সেইটোও নিৰ্ণয় কৰি লব লাগিব ৷৷ 

চিলভিয়োৰ কথাত মোৰ মূৰ ঘূৰি গ’ল:‘‘‘‘' মই বোধহয় 
কিবাকিবি অপত্তি দেখুৱাইছিলো''"'*' । 

‘*'‘‘"অৱশেষত আৰু এটা৷ পিস্তলত গুলী ভৰোৱ| হ’ল। দুই 
টুকুৰ কাগজ ভাজ কৰি চিলভিয়োই তাৰ টুপীৰ ভিতৰত থলে। 
সেইটো! আছিল মই আগেয়ে এবাৰ গুলী মাৰি ফুটাই থোৱ| 
টুপীটো | প্রথম সংখ্যাটো| আকৌ৷ ময়েই টানিলে | 


চী 
৫৭ 


চু 


“কাউণ্ট, আপুনি সাজ্ঘাটিক ভাগ্যবান”, এটা হীহি মাৰি তেওঁ 
! ক’লে । সেইটে| হাঁহি মই কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাবিম ৷ 


গুলীয়াইছিলে| আৰু গুলী সে৷ ছবিখনত লাগিছিল ৷” 

কাউণ্টে আঙ,লিৰে বিন্ধ৷ হোৱা ছবিখন দেখুৱাই দিছিল । 
তেওঁৰ মুখখন জুইৰ নিচিন৷ জ্বলি উঠিছিল ৷ কাউণ্টেচ তেওঁৰ 
হাতৰ ৰুমালখনতকৈয়ে| বগ| পৰি গৈছিল ৷ ময়ে| মোৰ ভাবো|- 
চ্ছাসক হেচি বাখিব পৰা| নাছিলৌে| ৷ 

‘মই গুলী চলালোে|”’, কাউণ্টে কৈ গ’ল, “ভগবাঁনক ধন্যবাদ 
মোৰ গুলী লক্ষ্যলষ্ট হ’ল । তাৰ পিচত চিলভিয়োৰ পাল'‘"'*** 
সেই মুহূৰ্ত্তত তেওঁ সচাকৈয়ে ভয়ানক হৈ উঠিছিল । চিলভিয়োহ 
মোলৈ লক্ষ্য স্থিৰ কৰিবলৈ হাতখন দ৷ঙিলে । হঠাৎ দুৱাৰখন 
খোল খাই গ’ল--- মাছাই দৌৰি কোঠাত সোমাল আৰু এটি 
চিঞৰ মাৰি মোৰ ডিঙিত সাৱটি ধৰিলে । তেওঁৰ উপস্থিতিয়ে 
মোক সাহসী কৰি তুলিলে | 

মই তেওঁক ক’লে|, ‘সোণজনী মোৰ, আমি ধেমালি কৰ] 
বুলি তুমি গম পোৱ| নাই নে? মিছাতে কিমান ভয় খাইছ৷ 
তুমি৷ যোৱা, পানী এগিলাছ খাই আহাগৈ ৷ মোৰ এজন পুৰণি 
বন্ধু আৰু সহকন্ম্মাৰ লগত চিনাকি কৰি দিম। আহাগৈ যোৱ৷ ৷”) 

মাছৰ সন্দেহ যোৱা নাছিল । 

‘কওকচোন মোৰ স্বামীয়ে মিছা কোৱ| নাইতো ?’ ভীষণ মুূত্তি 
লৈ থকা৷ চিলভিয়োৰ পিনে চাই তেওঁ ক’লে। ‘সঁচানে আপোন৷- 
লোকে কেৱল ধেমালিহে কৰিছে ?’ 

‘কাউণ্টেচ, তেওঁ সদায় ধেমালিকে কৰে,” চিলভিয়োই উত্তৰ 
পগিলে। ‘এবাৰ তেওঁ ধেমালিতে মোক চৰ এটা মাৰিছিল; আকেৌ৷ 
এবাৰ মোৰ টুপীটোৰ মাজেদি ফুত্তিতে বুলেট এট| মাৰি পঠিয়াইছিল); 
আৰু অলপ মাত্র আগতে তেওঁ মোলৈ গুলীয়াই যেতিয়| লক্ষ্য- 


৫৮" 


ভ্ৰন্ত হ’ল সেয়ও আছিল ধেমালিহে ৷ 
ধেমালি কৰে| বুলি ইচ্ছা কৰিছে| ॥৷ 
এইখিনি কথা| কৈয়েই তেওঁ মোলৈ টোৱাবলৈ পিষ্টলটে| তুলি 


আকু এতিয়| ময়ে| অলপ 


_ ললে। মোৰ ঘৈণীৰ চকুৰ আগতে মোৰ পিনে লক্ষ্য কৰি পিণ্জল 


তুলিলে । মাছাই তেওঁৰ ভৰিত বাগৰি পৰিল । 

‘ডঠ| মাছ], তোমাৰ লাজ লগ| নাইনে’ মই খঙত চিঞৰি উঠিলে| | 
‘আৰু আপুনিও কি আচৰিত মহাশয়, এজনী দুৰ্ভগীয়| তিৰোতাক লৈ 
ধেমালি কৰি কি ভাল পাইছে ? আপুনি গুলীয়াব নে নাই?) _ 


‘মই গুলী নামাৰৌ,’ চিলভিয়োই উত্তৰ দিলে ৷ ‘মই সন্তুষ্ট _ 


হৈছে| । মই আলপোনাৰ বিচলিত, আতদ্কিত (চহেৰ| দেখ| পাইছে] | 
মোলৈ গুলী কৰিব আপোনাক বাধ্য কৰিছে৷ ৷ সেয়েই যথেষ্ট ৷ 
মোক আপুনি নাপাহৰে ৷ আপোনাৰ বিবেকৰ ওচৰত আপোনাক 
এৰি গ’লে৷| ।’ 

তেওঁ যাবলৈ ঘূৰি ললে ৷ দুৱাৰদলিত অলপ থমকি ৰ’ল। 
মোৰ গুলীয়ে বিন্ধ৷ কৰি যোর| ছবিখনলৈ খন্তেক চাই পায় 
কোনে| লক্ষ্য স্থিৰ নকৰাকৈয়ে সেইখনলৈ গুলীয়ালে | তেওঁ 
গুছি গ’ল ৷ মোৰ ঘৈণী মুছকচ গৈছিল | চাকৰবাকৰবোৰে তেওঁক 
বাধা দি ৰাখিবলৈ সাহস নকৰিলে, কাৰণ সেই ভীষণ চেহেৰাটে৷ 
দেখিয়েই সিহঁতে ভয় খাইছিল ৷ খটখটিয়েদি নামি গৈ তেওঁ 
কচোৱানক মাতিলে আৰু মই স্ৰৃস্থিৰ হোৱাৰ আগেয়ে গাড়ী 
চলাহ গুছি গ’ল ৷” 

কাউণ্ট কথ| বন্ধ কৰি নীৰর হ’ল | এনেভাবেহই যিটে৷ কাহিনীৰ 
আৰম্ভণিয়ে এসময়ত মোৰ মনৰ মাজত গভীৰ সাচ বহুৱাই গৈছিল 
সেই কাহিনীটোৰে শেষটোে| মই জানিলে| । এই কাহিনীৰ নায়কক 
মই আৰু কেতিয়াও লগ পোৱা নাছিলোঁ৷ । কোৱা৷ ভুনে| আলেক- 
"ৰ নেতৃত্বত হোৱা বিদ্ৰোহত হেনে| চিলভিয়ে৷ই 
এদল সৈন্যৰ অধক্ষ্য হৈছিল, আৰু তেওঁ হেনে স্বকল;ডি- 
মৰি থাকিল । ৬৮.৮, 


সঃ 


আঅচছি্নলি লুম্‌ন্ৰভ্ভি 


| উনবিংশ শতাব্দীৰ শেষ ভাগ ৷৷ ঢিফ্‌লিচৰ 
এখন কাকতত প্রকাশ হ’ল এটি গল্প--‘মকৰ শূদ্ৰ|” ৷ 
_ স্বাক্ষৰ আছিল মেক্মিম গরকাঁ ৷ কম সময়ৰ ভিতৰতে 
_ পৃথিবীত বিয়পি পৰিল সেই ন|ম ॥৷ গকবৰ আচল 
নাম আছিল আলেক্সি পেচকভ, | শৈশৱ অভাৱ- 
অনাঢনেৰে ভৰ| ৷ জীৱিকাৰ সন্ধানত গোটেই ৰাছিয়া 
পধ্যটন কৰিব লগ| হ’ল ॥ এইবোৰে তেওঁক যোগালে 
জীৱন সম্বন্ধে গভীৰ জ্ঞান ৷৷ গেই ভ্ৰাম্যমান জীৱনৰ 
অভিজ্ঞতাই আছিল তেওঁৰ ৰচনাৰ অফুৰন্ত সম্ভাৰ ॥ 
"অচিন স্থৰভি’ ৰাছিয়াৰ সেই কালৰ স্থবিৰ গ্রাম্য- 
জীৱনৰ এখনি জীৱন্ত ছবি | গকাঁৰ নিপুন হাতৰ 
পৰশত ফুটি উঠিছে গাৱঁলীয়| জীৱনৰ ঠেক মনোবুত্তি, 
ফোপোল| চিন্ত৷ধাৰ| আৰু মধ্যবিত্তৰ নিছুৰ উদাসীন- 
তাৰ এ্রতি তিধ্যক সমালোচন৷ | মানবতাবোৰ গাৰ 
ৰচনাৰ প্রধান বৈশিষ্ট্য ৷ ‘নীল| চকুৰ ছোৱালীজনী’ 
গৰ্কী-সাহিত্যৰ এই বৈশিষ্ট্যৰে অন্ততম নিদৰ্শন ॥ 


যাত্ৰীবাহী ৰেলগাড়ীখন এটা প্রকাণ্ড সাপৰ দৰে অসীম স্তেপ 
অঞ্চলৰ হালধাঁয়| তৃণভূমিৰ মাজত মনোহোৱ| হৈ গ’ল ৷ গাড়ীখনে 


উলিয়াই দিয়া ঘন ধোৱীবোৰ মৃত বতাহত মিহলি হৈ গ'ল। 
লগে লগে স্মৃবিশাল উক৷ সমতলখনৰ নিথৰ নীৰৱত| ক্ষণিকৰ 


চু 


' কাৰণে ভাঙি গুমৰি উঠা শব্দকণে| মাৰ গ’ল । সক ৰেলঞ্টেচনটো| 


এই বিশাল সমতলৰ মাজ ভাগত অৱস্থিত ৷ ষ্টেচনটোৰ নিৰ্জনতা 
ব্যথাদায়ক । গাড়ীখনৰ শব্দ কৰ্কশ হলেও অন্ততঃ সঙ্গীৱতাৰ 
পৰিচায়ক । এই শব্দকণে] যেতিয়| পৰিঞ্কাৰ আকাশৰ মহাশূন্যৃত 


বিলীন হৈ গ’ল তেতিয়া গোটেইটে৷ ষ্টেচনকে পুনৰ বিৰিক্তিপূৰ্ণ _ 


নীৰৱতাই আবৰি ধৰিলে ৷ ্‌ 
স্তেপ অঞ্চল সোণ-হালধীয়৷ । আকাশ নীলমণিৰ নিচিন| স্বচ্ছ 
নীল| ৷ ঘ্য়োটাই অসীম ৷ এই বিশালতাৰ কেন্দ্ৰত ষ্টেচনৰ সৰু 
সৰু মুগা বৰণীয়া ঘৰকেইটা কোনোব| কল্পনাবিহীন শিল্পীয়ে অতি 
কণ্ভেৰে অঁকা বিষণ্নতাৰ এই ছবি খনত হঠাতে লাগি যোৱ| তুলিকাৰ 
আকবাক যেন লাগিছিল। ঘৰ কেইটাই যেন ছবিখন আৰু 
আপচু কৰি তুলিছিল ৷ প্রতিদিন দুপৰীয়া বাৰ বজাত দুই মিনিট 
আৰু আবেলি চাৰি বজাত দুই মিনিট, মাত্র এই চাৰি মিনিটৰ, 
কাৰণে স্তেপ অঞ্চলৰ ভিতৰৰ 'পৰ| গাড়ী আহি ষ্টেচনত ৰৈছিল। 
দিনটোৰ এই চাৰি মিনিট সময়ে ষ্টেচনত কাম কৰ| মানুহখিনিৰ 
কাৰণে নতুন ভাৱনাৰ খোৰাক কঢ়িয়াই আনিছিল । সেই সময় 
খিণিয়েহ আছিল ষ্টেচনটোৰ উলহমালহ কৰাৰ প্রধান, বাস্তৱিকতে 
একমাত্র সময় | প্রতিখন গাড়ীয়েই কঢ়িয়াই আনিছিল নান- 
তৰহৰ কাপোৰকানি পিন্ধ৷ বিধে বিধে মানুহ । ভাগৰত জুৰুলা, 
অধীৰ, উদাসীন মুখবোৰ ৰেলগাড়ীৰ খিৰিকীৰ ফ্ৰেমত বন্ধ৷ । ক্ষিপ্র- 
গতিত ছবিবোৰ চকুৰ আগেদি চলি যায়। মাত্র এক মুহুণ্ডঁৰ 
দেখা সাক্ষাত ৷ ঘণ্টা পৰিল, হুইচেল বাজি উঠিল, গাড়ীখনে 
সশৰ্ে তেওঁলোকক কঢ়িয়াই লৈ গ’ল স্তেপ অঞ্চলৰ বুকুফালি, 
দূৰৰ নগৰলৈ ৷ জনাকীৰ্ণ নগৰৰ উখলমাখল, হাইউৰুমিৰ মাজলৈ । 
ষ্টেচনত কাম কৰ| মান্বহ কেইজনে এই অচিন মুখবোৰলৈ 
কৌতূহলী হৈ ৰ লাগি চাইছিল ৷ গাড়ী গুছি গলে মানুহবোৰক 


এ 


কাৰ কেনেকুৱ৷ লাগিল সেই সম্বন্ধে কোৱামেল| কৰিছিল ৷ তেওঁ- 
‘লোকৰ চাৰিফালে বিয়পি আছিল নীৰৱ ত্তেপ অঞ্চল ৷ মুৰৰ 
ওপৰত অলৰঅচৰ আকাশখন | তেওঁলোকৰ অন্তৰত গুমৰি উঠিছিল 
হিংস| ৷ প্রতিদিন অজান ঠাইলৈ ক্ষিপ্ৰবেগে গুছিযোৱা মাহুহ- 
বোৰলৈ নিৰলাত, পায় জীৱনৰ সীমাৰ বাহিৰত বন্দী এই মানুহ- 
চি ৷ হৈছিল ৷ 
| ষ্টেচনৰ প্লেটফৰ্মত সকলেটি গে৷ট খাইছেহি ৷ ক’লা 

এডাল টি দৰে লগ৷, গৈ থকা গাড়ীখন সোণ-হালধীয়৷ তৃণৰ 
মাজিত বিলীন হৈ যোৱ| তেওঁলোকে চাই আছে ৷ জাৱনৰ স’তে 
হোৱ| এই ক্ষণিক সংযোগৰ ভাবনাত তেওঁলোক মগ্ন ৷ সকলোটি 
মনে মনে আছে ৷ ষ্টেচন মাষ্টৰ মানুহজন নোদোকা, হীহি- 
মুখীয়৷, চুলিখিনি অলপ বগ পৰিছে । প্ৰত্যেক কচাকেই ৰখাৰ 
দৰে একোচ। দীঘল দাঢ়ি তেওঁৰে৷ আছে ৷ সহকাৰী ষ্টেচন মাষ্টৰ 
ডেক| মানুহ, মূৰটো তেনেই ৰঙা পাতলীয়াকৈ ছাগলী দাঢ়ি ৰাখিছে 
তেওঁ ৷ লুক| ষ্টেচনৰ ৰখীয়া, চুটিচাপৰ, তজবজীয়| আৰু চালাক- 
চতুৰ ৷ গোমোে৷জোভ ষ্টেচনৰ চুইচ,মেন ।; মাহ্ৃহজন অলপ নীৰৱ 
পএকৃতিৰ, বেচ শকতআৱট ঘন দাঢ়ি আছে।। 

ষ্টেচন মাষ্টৰৰ ঘৈণীয়েকে ষ্টেচনৰ নঙলাৰ ওচৰতে বেঞ্চ এখনত 
বহি আছে ৷ তেওঁ চুটিচাপৰ, থোপোক| ৷ গৰমত বৰ কষ্ট হয় 
বেচেৰীৰ | কোলত থক| কেচুৱাটোৰ মুখখনে| মাকৰে নিচিন| 
বঙ| আৰু ঢুপুৰ৷ ৷ 

গাড়ীখন এঢলীয়| ঠাইৰে যাব লাগে কাৰণে কিছু দূৰ গৈয়ে 
মাটিৰ মাজত অদৃশ্য হৈ যায়। 


ষ্টেচন মাষ্টৰে থৈণীয়েকলৈ চাই সোধে, “চাহৰ পানী হ’লনে ? চন্য৷ ৷” 


‘নিশ্চয় হৈছে”, ঘৈণীয়েকে কোমল, নিস্তেজ মাতেৰে উত্তৰ দিয়ে। 

“লুক|, এইবোৰ ঠিকঠাক কৰ ৷ প্লেটফৰ্মখমন আক লাইনটো৷ 
সাৰিপেল৷ | সিহঁতে পেলাই থৈ যোৱ| জাবৰ জোঁ|থৰবোৰ দেখিছ 
নে নাই ?” 


৩২ 


‘ঠিক আছে, মাতভি য়াগাৰে৷ভিচ’ 
নিকোলাই পেট্ৰোভিচ, চাহ খাওঁ বলক, কি কয় }” 

“নিয়মৰ নো কি ব্যতিক্ৰম কৰে৷, বলক”, সহকাৰী ষ্টেচন 
মাক্টৰে উত্তব দিয়ে | 

যোৱা গাড়াখন যদি ছুপৰীয়াৰখন হয় তেনেহলে মাতভি, 
য়াগাৰেভিচে ঘৈণীয়েকক সোধে, ‘‘খ৷বৰ হ’ল মে, চন্থা৷ ? 

তাৰপিছত ষ্টেচন মাষ্টৰে সদায় দি অহা ধৰণে নিৰ্দ্দেশ দিয়ে। 
সহকাৰীজনে তেওঁৰ লগতে খোৱাৰোৱ| কৰে ৷ তেওঁক ষ্টেচন মাষ্টৰে 
কয়, “খাবলৈ যাওঁ বলক, কি কয় ?” 

যথেষ্ট বিবেচনা থকা মানুহৰ দৰে সহকাৰীজনে সন্মতি জনায়। 

প্লেটফৰ্মৰ পৰ| আহি তেওঁলোকে খোৱা| কোঠাত বহেগৈ 
কোঠাটোত চকীমেজ বব বেছি নাই; কিন্তু আন আন সা- 
সঁজুলিবে কোণঠাটে৷ ভক্তি । পিনেন কাপোৰৰ টাৱেলৰ গোন্ধ 
আক বান্ধনিশালৰ গোন্ধেৰে আমোলমোলাই থক৷ কোঠাটোৰ 
খোৱা মেলত বহি তেওঁলোকে মেল কৰে গাড়ীত দেখ৷ পোৱ| 
মানুহ।খনিৰ | ন 

“দ্বিতীয় শ্রেণীৰ ডবাটোত হালধীয়৷ সাজপাৰ পিন্ধ৷ কলী ছোৱালী- 
জনীলৈ মন কৰিছিল নে, নিকে।লাই পেট্ৰোভিচ, ? বস্তুটি কিন্তু 
বেচ. লোভনায়, কি কয় ?’) 

“বেয়া নহয়, কিন্তু সাজপাৰৰ ৰুচি জ্ঞান নাই, “সহকাৰীয়ে 
উত্তৰ দিয়ে ৷ 

তেওঁৰ মন্তব্যবোৰ সদায় চুটি ৷ কয়ও বেচ প্রত্যয়ৰ স্তৃৰত। 
শিক্ষা আৰু অভিজ্ঞতাৰ পোহৰ পোৱ৷ বুলি নিকোলায়ে অলপ 
গৰ্ব কৰে । তেওঁ মাধ্যমিক স্কুলীয়া শিক্ষা শেষ কৰিছিল। ক’ল৷ 
কাগজৰ বকলা লগোৱা এখন বহীত কিতাপ বা হাতত পৰ| 
বাতৰিকাকতত পোৱ| ডাঙৰ বাণীবিলাক তেওঁ ঢুকি থয় । তেওঁ- 
লোকৰ কামৰ বাহিৰে আন সকলে| কথাতে ফেচন মাষ্টৰে তেওঁৰ 
কৰ্তৃত্ব এআহা কৰি চলে । তেওঁ কোর| সকলে| কথাকে মনোযোগ 


৬৩) 


দি শুনে ৷ নিকোলাই পেট্ৰোভিচৰ বহাঁখনত থক| অমূল্য জ্ঞানৰ 
'বাণীবিলাকে তেওঁক বিশেষভাৱে চমকিত কৰে ৷ সৰল চিতীয়৷ 
মানুহৰ দৰে সেই বাণীবিলাককলৈ তেওঁ উচ্ছাপো প্রকাশ কৰে। 
কলী ছোৱালীজনীৰ সাজপাৰৰ কচি সম্বন্ধে সহকাৰীজনে দিয়া 
মন্ভব্যই তেওঁক দোধোৰমোধৰত পেলায় । ৷ 

তেওঁ সোধে, “কিয়, কলী ছোৱালীয়ে হালধীয়। কাপোৰ 
পিন্ধিব নেপায় নেকি ?” 

“মই ৰঙৰ কথা ভব| নাই | সাজপাৰবৰ গঢ়টোৰ কথাহে কৈছে৷ ৷” 
নিকোলাই পেট্ৰোভিচে ব্যাখ্যা কৰাৰ লগে লগে আয়নাৰ কীহী- 
খনৰ পৰা| নিজৰ প্লেটখনত অলপ জাম লয়। 

“গঢ়? এৰা, নেইটোও আন এবিধ বস্তু” ষ্টেচন মাষ্টৰে হয়ভৰ 
দিয়ে । 

তেওঁৰ থঘৈণীয়েকেও কথাবতৰাত যোগ দিয়ে । কাবণ বিষয়টে৷ 
তেওঁৰ মনৰ ওচৰৰ আৰু সহজে বুক্গিও পায় তেওঁ । কিন্তু মাহৃহ 
কেইজনৰ বুদ্ধিবৃত্তি বৰ চোক| আৰু মাজিত নইয় | সেয়ে কথ|- 
ব্তৰ| নীবল, লেহেম গতিত চলে"। কাচিত্হে এই কথাবতৰাই 
তেওঁলোকৰ অন্তৰ ছুই যাব পাৰে ৷ 

খিৰিকীৰে বস্তীৰ্ণ স্তেপ- অঞ্চল দেখা যায় । নীৰৱতাই 
গোটেইখন আচ্ছন্ কৰি ৰাখিছে । আৰু দেখ| যায় আকাশখন, 
পিৰাসক্ত প্রশান্তিৰ আভাৰে দীপ্ত । 

প্ৰায় এঘণ্টামান পাৰ নৌহওতেই মালগাড়ী এখন যায়। এই 
৷ গাড়াবোৰৰ গা, ড্াইভাৰ সকলোবোৰ পুৰণি চিনাকি ৷ স্তেপ 
ভূমিৰ মাজেৰে অবিৰাম অহাযেৱে| কৰোঁতে কৰোঁতে গাৰ্ডবিলাকৰ 
সাৰেগ অনুভূতি শুকাই কৰ্কৰীয়া হৈছে । টোপনিৰ অলসতাৰে 
তেওঁলোকে কাম কৰি যায় । অৱশ্যে, কেতিয়াবা কেতিয়াব৷ 
বাটত হোৱা দ্বৰ্ঘটনাৰ কহিনীবোৰ শুনায় তেওঁলোকে ? কোনোৱা 
ঠাইত এজন মান্‌হ মৰিছে।।..;, ইত্যাদি৷ কেতিয়াবা তেওঁলোকৰ 
শিজৰে জীৱন সম্বন্ধে কোৱামেল| কৰে। কোনোবা! এজনক জৰিমন৷| 
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কৰিছে, আন কোনোব| এজনক হয়তে| বদলি কৰিছে ইত্যাদি ৷, 
খকুৱা মাহ্ৃহে কোনে আপুৰুগীয়া, জুতি লগ৷ খোৱা৷ বস্তু পালে 


যেনেকৈ একে গৰাহে শেষ কৰি দিয়ে তেনেকৈ এই টুকুৰাঢুকুৰ৷ 


কথাবোৰে| চালি জাৰি নোচোৱাকৈয়ে গিলি থোৱ| হয়। 

স্তেপ ভূমিৰ দিগবলয়ত লাহে লাহে বেলিটো যেতিয়৷ 
মাটিৰ ওচৰ পায় তেতিয়| ক্ৰমে বেছি ৰঙা হৈ পৰে। এটা 
বঙচুৱা জেউতিয়ে সকলোবোৰ আবৰি পেলায়। মনত বাহ লয় 
এক অবুজ বাসন|--প্রান্তৰৰ সিপাৰে থক| ঠাইৰ আকৰ্ষণ । অৱ _ 
শেষত বেলিটো দিগবলয়ত মাৰ যায়। তাৰ পিছত বহু সময়লৈকে 
বেলিমাৰৰ বক্তিম আভা যেন, আকাশত এক কোমল সঙ্গীতৰ 
স্থৰত বৈ ৰৈ ধ্বনিত হৈ থাকে। লাহে লাহে সেই স্মুৰ নিস্তেজ 
হৈ আহে ;--নিজম গোধূলি আবম্ভ হয়। অলগ গৰম গৰম 
লাগে। এটি ছুটিকৈ তবাবোৰ ওলায়। গোটেই দৃশ্যটো গোমোঠা ৷ 
তিবৰ্‌বিৰ কবা তৰাবোৰ ভয়তে কঁপি কঁপি ওলোৱ৷ যেন লাগে। 
গোধুলি গোটেই প্রান্তৰটোৱেই, যেন সঙ্কুচিত হৈ পৰে। ষ্টেচনৰ 
চাৰিওফালৰ পৰা ৰাতিব এন্ধাৰ হঁ৷ নিশব্দে আগবাঢ়ি আহে। 
তাৰ পাচত আহে ৰাতি নিজেই বিষঃ| অন্ধকাৰ লৈ । চনত 
লাহট জ্বলোৱা হয়। সকলোতকৈ উজ্বল আৰু আটাইতকৈ ওখত 
অৱস্থিত লাইটটো হৈছে সেউজীয়| ৰঙৰ-চিগ্‌নেলৰ লাইট । 
নীবৱত| আকু চাৰিওফালৰ এন্ধাৰে লাইটটে| ঢাকি ৰাখে। 

মাজে মাজে এট| ঘণ্ট৷ বাজি উঠে |--এখন আহিব ধৰ| 
গাড়ীৰ আগজাননী ৷ ঘণ্টাৰ সনিৰ্বদ্ধ শব্দ প্ৰান্তৰত বিলীন হৈ 
যায়। ঘণ্টা বজাৰ কিছু সময় পিছতেই পঁচিমৰ এন্ধাৰ ফালি 
এটি ৰঙা পোহৰ জ্বলি উঠে। শ্তেপ ভুমিৰ নিথৰ নীৰৱতা ভাঙি 
এখন গাড়া অন্ধকাৰ ষ্টেচনলৈ হুচহুচাই আগ বাঢ়ে। 

ষ্টেচনৰ এই সমাজখনিৰ তলখাপৰ মান্হবোৰৰ জীৱন অভিজাত 
সকলৰ জাৱনৰ দৰে মুঠেই নাছিল। ষ্টেচন ৰথীয়া লুকাৰ মনটো 
ষ্টেচনৰ পৰ| মাত্র সাত ভাষ্ট দূৰত থক| বষৈণীয়েক আৰু ভায়েকৰ 
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পিছে পিছে ঘূৰি ফুৰ| বুলি মুখৰ আগতে গালি পাবিছিল। 
তাৰ মতে এই স্বভাৱৰ কাৰণে দুয়োজনেই ভালকৈ একো পালি 

' পোৱ৷ উচিত । 

লুকাই সাধাৰণতে তাৰ কথালৈ বৰ মন নিদিছিল। কিন্তু 

ং সৈনিকে কেতিয়াবা সীম| চেৰাই গ’লে লুকাই তাক বাৰুকৈয়ে 
এজাড'ৰি গালি সোধাইছিল। “ছাউনীৰ এন্দুৰ চাল৷|। কি কৰিবৰ 
খুম আছে তোৰ ! কৰ্ণেলচাহাবৰ ছাগলী ৰখিব পাৰ। বন্দুকত 
সাকৰ খুৱাওঁতে আৰু বন্ধ৷ কবিৰ বাগানত পৰ দিওঁতেই জনমটে| ৷ 
গল। আমাৰ ওপৰত বৰ মতাডাল ওলাইছে। গালি পাৰিবৰ 
তই কোন হোঃ। চৰৱাইবেোৰতে লাগি থাকগৈ য|। চাল, 
চৰাইবলিয়| ৷” 


য়গিড কাহ শান্তভাৱে লুকাৰ গালি শুনাৰ পিছত ষ্টেচন 


ওচৰলৈ দৌৰি পলোৱাৰ বাসনাই সদায় থকাসবক৷ কৰিছিল। 
শাত্ত আৰু নীৰৱ চুইচ্‌,মেন গোমোজোভক তাৰ ভাগৰ কামখিনি 
কৰি দিবলৈ বৰকৈ খাটনি ধৰিছিল আৰু কৈছিল তাৰ সেই 
ঠ[ইত ‘ঘৰ সংসাৰ’ আছে, সেই কাৰণেহে তালৈ বাবলৈ লাগে। 
‘ঘৰ সংসাৰ’ শব্দটো শুনিলেই গোমোজোঁভে এটা দীঘল হুমুনিয়াহ 
কাঢ়ে। তাৰ পিছত সি কয়, “যোৱ| বাৰু, ঘৰ সংসাৰ থাকিলে 
চোৱাচিত|ক ৰিবই লাগিব। কোনে| সন্দেহেই নাই সেই সম্বন্ধে ৷” 
আফানাচি য়াগড্‌কা আনজন চুইচ্‌মেনৰ নাম। কণ কণ 
দাঢ়িৰে ঢাকখাই থকা ৰঙ| মুখখনেৰে এই পুৰণি সৈনিকজনে 
কিন্তু লুকাৰ কথ৷ বিশ্বাস নকৰিছিল। সি আছিল অলপ বিদ্রৰূপ 
ব্যঙ্গ কৰ| ধৰণৰ মানহৃহ ৷ 
বিদ্ৰূ'প মিহলি স্থ্বত পি কয়, “হুঃ ঘৰ সংসাৰ, ঘৈণী বুলি হু 
কলেই দেখোন লেঠ| মৰে। তোৰ সেই ঘৈণীয়েনজনী বিধব৷? মাঞ্টৰৰ ওচৰত গোচৰ দিবগৈ ৷ ষ্টেচন মাঁষ্টৰে তাতকৈ বেছি দৰ্কাৰা 
নে কোনোব| সৈনিক তাইৰ পৈয়েক আ’ ?” কাম বহুতো কৰিব লগীয়া আছে বুলি কৈ চিঞৰি তাক৷ উলিয়াই 
লুকাই তেতিয়| দ্বৃণাৰ স্থুৰত্ব চিঞৰি উঠে, “মুখ চম্ভালিবা ৷ পঠাব ৷ তেতিয়| সৈনিকে নিজেই লুকাক শান্তভাৱে অকণে| খঙ 
ব্ৰিগেডিয়াৰ ৷ চৰাই-বলিয়| ক’ৰবাৰ ৷” নেদেখুৱাই অকথ্য অশ্লীল গালি এজাউৰি সোধাব। লবি কানত - 
য়াগড়্‌কাৰ চৰাইৰ প্রতি বৰ দুৰ্ব্বলতা। সেই কাৰণে আঁঙ্‌,লি দি ‘পলাইহে ৰক্ষা পাব। 
লুকাই তাক ‘চৰাই বলিয়া ব্ৰিগেডিয়াৰ’ নাম দিছিল । তাৰ সৰ সৈনিকে কেতিয়াবা গোমোজোভক তাৰ তুচ্ছতাৰ কাৰণে 
ঘৰটোৰ ভিতৰে বাহিৰে কেৱল চৰাই পোহা খোপ-জোপ, সী|- বিদ্ৰপ কৰে ৷ গোমোজোভে অলপ বিত্ৰত হৈ নিজৰ পক্ষ সমৰ্থনৰ 
সজুলি ৷ গোটেই দিনটে| চৰাইবোৰে চেঁ-চেঁয়াই থাকে। সি চেষ্ট৷ কৰে। “কি বানু কৰ যায়? মোৰ বোধেৰে ইয়াৰ পৰা 
পোহা কোয়েল চৰাইবোৰে অবিৰাম একে স্বুৰত ‘চিপ চি,প’কৈ হাত৷ সাৰিবৰ উপায় নাই। বেয়া ঠিকেই | বিত ৰা 
তাজ তৰে ত 6 চৰাইৰ বিচিতন্ সত! আছে নহয়, লোকৰ দোষ নুখুচৰিবা, কাৰণ লোকেও আকৌ তোমাৰ 
কাকলিয়ে সৈনিকৰ অকলশবীয়৷ শুন্য জীৱনটো| ., আনন্দেৰে ভৰাই দোষ খুচৰিব।" 
দিয়ে। তাৰ গোটেই আজৰি সময়খিনি যায় চৰাইবোৰৰ আপডাল এদিনাখন সৈনিকে হাঁহি এটি মাৰি ইয়াৰ উত্তৰ এনেদৰে 
কৰোঁতে । চৰাইৰ প্রতি অকৃপণ ভক্তি আছিল সঁচা, ষ্টেচনৰ দিছিল, “সকলো| দোষৰে বেলিকা সেই একে আওপুৰণি উপদেশ, 
লগৰীয়| কেইজনৰ পতি কিন্তু য়াগড,কাৰ অকণে| আগাহ নাছিল। খালি লোকৰ দোষ নখুচৰিবা, লোকৰ দোষ স্ুখুচৰিবা--থোৱাহে, 
সি লুকাক এডাল সাপ বুলি কৈছিল। গোমোজোভৰ প্রতিও = মানুহে যদি আন মানুহৰ দোষ গুণ বিচাৰেই নকৰিলে, তেনেহলে 
তাৰ ধাৰণ| কোনে| গুণে বেলেগ নাছিল। ছুয়োকেই মাইকীৰ _ কথাবতৰাৰ পিনেচোন আধ্যাই পৰিব।" 
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ন্টেচন মাষ্টৰৰ ঘৈণীয়েকৰ বাহিৰেও আন এজনী তিৰোতা 
আছিল ষ্টেচনটোত ৷ তাই আছিল এবৰিণা নামৰ ৰান্ধমিনীজনী। 
বয়সে প্রায় চল্লিশব ডেওন| চছুইছিলগৈ । মানুহজনী দেখিবলৈ 
খ্ৰ কুন্ধচ আছিল--গঢ়ত থোপোক|, বুকু ওলমি পৰব । সদায় 
অপবিচ্ছন্ন । থকামেলাতে| জধেমধে আছিল তাই । গোটেই গাটে| 
দে|লাই তাই খোজ কাঢ়িছিল। গোটেইখন মুখত আছিল বসন্তৰ 
দ|গ| চকুৰ গঁ|ত দুটাত সদায় আছিল এটি ভয়াৰ্ভ্ত চাৱনি। 
তাইৰ কুঙ্ধচ -চেহেৰাত ফুটি ওলা৷ইছিল এটি হীনতা, এটি দাসত্বৰ 
শনিচ্নি| নীচত৷ । ডাঠ ওঁঠ দুটা সদায় শুকাই সোতোবা পৰি 
আছিল। যেন তাই সকলোৰে ওচৰত কিবা দায় জগৰ লগ।ইছে, 
যেন সকলোৰে ভৰিত পৰি ক্ষম| খুজিব। ভয়তে যেন তাই 
কান্দিবও নোৱাৰ৷ হৈছে ৷ আঠ মাহ ধৰি গোমোজোভে তাইৰ 


প্রতি কোনে৷ মনোযোগ নিদিয়াকৈয়ে ষ্টেচনত বাস কবিছিল ৷ 


কেতিয়াব| লগালগি হলে ‘কিহে’ বুলি গোমেোজোভে চিনাকীৰ 
দায়িত্ব পালন কৰে। তায়ে| সহাৰি দিয়ে। বৰ বেছি হয়তে] 
কেতিয়াব| দুটা এটা পালমৰ৷ বিধৰ কঁথা কৈ দুয়ো দুয়োৰে বাট 
লয়। কিন্তু এদিনাখন গোমোজোভে ষেঁচন মাঞ্টবৰ ৰান্ধনিশাললৈ 
সোমাই আহিল। এবিনাক তাৰ কাৰণে কেইটামান চোল| চিলাই 
কৰি দিবলৈ সি খাঢিলে | তাহ্‌ সন্মত হ’ল। চোলাকেহটা চিলাই 
কৰা| হলত নিজেই গোমোজেভৰ ওচৰলৈ লৈ গ’ল। 

ধন্যবাদ, এটাত দহ কোপেক হিচাবে মই তোমাক ব্ৰিশ 
কোপেক দিব লাগিব নহয়নে }?” গোমোজোভে সুধিলে ৷ 

“সেয়ে হব বোধ হয়,’ এৰিণাই ক’লে । 

গোমোজোভে ভাবিবলৈ ধৰিলে। 

"তুমি (কান জিলাৰ পৰ৷ আহিছ৷ ?’ অৱশেষত গোমো- 
জোভে কথ| আৰম্ভ কৰিলে। ইমান সময়ে তাইৰ দৃষ্টি গোমো- 
জোভৰ দাঢ়ি কোঁচাত নিবদ্ধ হৈ আছিল। 

“ৰিয়াজানূস্কায়|”, তাই ক’লে। 
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“বহুদুব ঠাই দেখোন। তুমি বাৰু কেনেকৈ এইখিনি , 
পালাহি ?”’ | 


একো গম নেপাওঁ । মোৰ কোনে নাই, মই একেবাৰে 

অকলশৰীয়া, একেবাৰে নিঠৰুৱ| ৷” 

“বুজিছে ৷ তেনে অৱস্থাত মানুহে ইয়াতকৈ দূৰলৈ যাবলৈও 
পিছ নুহুহকে ৷” গোমোজোভে এটি দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে। 

ছয়ো কিছু সময় গুনৰ মনে মনে থাকিল। ত 

“মোক বন্ধু বুলি লব পাৰ৷ ৷ মই নিজ,নিনভগোৰডৰ মানুহ ৷ 
অলপ পিছত গোমো৷জোভে আকৌ কলে। ধময়ে৷ অকলশৰীয়৷ ৷ 
কোনোৱে নাই । কিন্তু এদিন মোৰ ঘৰবাৰী, ঘৈণী, দুটাকৈ ল’ৰা- 
ছোৱাণা,--সকলো আছিল। ঘৈণী গ’ল কলেৰাত ৷ এটি এটিকৈ 
ল’ৰা-ছোৱালী দুটিও গ’ল। তুঃখে শোকে যীণাই মোৰ হাড়ছাল 
বাকা, থাকিল। মই পুনৰ সংসাৰ পাণে বুলি ভাবিছিলে| ৷ পিছে 
একো লাভ নাই। অৱশ দেহ-মনত পুনৰ শক্তি সঞ্চাৰ কৰাৰ 
চেষ্টা পগুঅম মাত্ৰ । সেয়ে যিমান দূৰলৈ পাৰোঁ৷ গুছি আহিলে| | 
ঘরবছৰৰো ওপৰ হ’ল, এনেকৈয়ে জীৱন কটাইছে৷ ৷” 

“নিজৰ বুলিবৰ ঘৰবাৰী এডোখৰ নথকাটে৷ বেয়|”, এৰিনাই 
কোমল মাতেৰে ক’লে। 

"বৰ বেয়া । তুমি বিধব| নেক 7 

“নাই, মোৰ বিয়া হোৱাই নাই।” 

'খোৱাহে, তোমাৰ কথা,” অবিশ্বাস ঢাকি ৰাখিবলৈ অকণে| 
চেষ্ট৷ নকৰাকৈয়ে গোমোজোভে ক’লে৷ 

শপত দি কৈছো, একেবাৰে সঁচা কথা৷” এৰিনাৰ কত 
অঙ্গুনয়ৰ স্ৰৃৰ ৷ ্‌ 

“তৃমি বাৰু বিয়া কেলেই নোসোমাল| র 

“মোক কোনে বিয়া কৰাব? মোৰ একোটোৱে নাই ৷ 
মাই্হবোৰে নিশ্চয় কিবাকিবি আশ৷ কৰে। আৰু মোৰ মুখখনলৈ 
চোঁৱাচো।ন--কিমান আপচু ।” 


এৰ,” গোমোজোভে তাইৰ মুখখন নিৰীক্ষণ কৰি অলপ 


স্থুৰ লগাই ক’লে ৷ সি দাঢ়ি কোচা আঙ,লিবে আজুৰি আজুৰি 


তাইৰ দৰমহা কিমান স্বুধিলে ৷ 

“আঢ়ৈ কোপেক ৷” 

‘‘আ’। মই তেনেহলে তোমাক ত্ৰিশ কোপেক দিব লাগিব 
নহয় নে? চোৱা আজি ৰাতি তুমি সেইখিনি লৈ যাবাহি। 
_লাতি প্রায় দহমান বজাত। আহিবানে ? পইচাখিনি মই তোমাক 
। দি দিম। আমাৰতে| জীৱনত ৰঙ-ৰহইচ, কৰিবৰ একো নাই, 
দুয়োটাই মিলি চাহকে দুগিলাছ খাম । ছুয়ে৷ অকলশৰীয়া জীৱ, 
নহয় জানো ? তুমি আকৌ৷ নহাকৈ নেথাকিব৷| ৷” 

“আহিম বাৰু,” সবলভাৱে তাই উত্তৰ দিলে আৰু ওলাই 
গল । 

বাতি ঠিক দহ বজাত তাই আহিল আকু দোকমোকালিতে 
উঠি গুছি গ’ল। 

গ্নেমেোজেোভে তাইক পুনৰ আহিবলৈ মতা নাছিল । তাইৰ 
প্রাপ্য ত্ৰিশ কোপেকে| অৱশ্যে দিয়| নাছিল। নিজ হইচ্ছাতেই 
তাই আকৌ৷ এদিন আহিল। নিজু'ভাৱে একান্ত বাধ্য মানুহ- 
জনীৰ দৰে তাই আহি গোমোজে৷|ভৰ সন্মুখত নীৰৱে থিয় দিলেহি ৷ 
গোমোজেভে শুই থকা বিছনাৰ পৰাই তাইৰ পিনে চাই ৰ’ল। 
কিছু সময়ৰ পিছত বাগৰ সলাই ক’লে, ‘বহা ।. তাহ বহিল। 
অলপ পিছত সি ক’লে, “আমাৰ এই কথাটো৷ মনে মনে ৰাখিবা । 
কোনেও যেন ঘুণাক্ষৰেও ইয়াৰ ভূ নেপায়। বুজিছা নে? 
কোনোবাক জনাই দিলে মোৰ বিপদ হব। মই এতিয়া আৰু 
ডেকাটে| হৈ থক| নাই। তুমিও গাভৰুজনী নোহোৱা বুজিছ| ?”’ 

তাই মূৰ ছুপিয়ালে | 

তাইক আগবঢ়াই দিওঁতে তাৰ দুই এটা ফটা সাজপাৰ 
চিল|৷ই কৰি দিবলৈ তাইৰ লগতে দিলে। ‘কোনেও যেন ইয়াৰ 
একে| গম নেপায়।” সি পুন্ব তাইক সতৰ্ক কৰি দিলে। 
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এইদৰে লোকৰ চকুৰ আৰত গোপনে গোপনে সিহঁতে এক, 


_যুগ্য জীৱন আৰম্ভ কৰিলে। ৰাতি প্ৰায় হাতে ভৰি চুচৰি চুচৰি 


এবৰিণ৷ গোপনে সোমাই আহে গোমোজোভৰ কোঠালৈ ৷ গোমো- 
জোভে তাইক সাদৰি লয় পরভুত্বৰ ভঙ্গীত। তলতীয়া এজনক 
যেন লাহঁ দি সি অনুগ্ৰহহে কৰিছে। ‘তোমাৰ মুখখন কেনে 
কুন্ধচ” কেতিয়াব| কেতিয়াবা সি কৈ উঠে। তাই কেৱল এটা 


শেঁতা হাহি মাৰে । হীহিত ফুটি উঠে ক্ষম| প্ৰাৰ্থনাৰ অনুনয়’ 


যাওঁতে তাই এবোজ| গোমোজেভৰ কাম লৈ যায়। সদায় 


সিহঁতৰ দেখ| নহয়। কিন্তু মাজে সময়ে ষ্টেচনৰ চৌহদত দেখা- 
দেখি হলে গোমোজোভে সন্তুৰ্গনে তাইৰ কানত ফুচফুচাই কৈ 
যায়, “আজি ৰাতি আহিব| ৷” 

তাৰ কথামতে তাই আহে। বসন্তৰ দাগেৰে বিকৃত তাহৰ 
মুখত ফুটি উঠে এক অভুত গাম্ভীৰ্্যয; ভাব। সেই গাঞ্ভীৰ্ধ্য 
দেখি কোনে৷বাই হয়তে| ভাবিব, কোনে পবিত্ৰ কৰ্ত্তব্যৰ সম্পূৰ্ণ 
গুৰুত্ব উপলব্ধিৰ ছঁ৷ সেয়| তাইৰ মুখত। কিন্তু ঘৰলৈ উভতি 
যোৱা সময়ত তাইৰ গোটেই মূুখখনতে সাচ পৰে ভয়ৰ আৰু 
অপবাধৰ ৷ মাজে সময়ে তাই কোণনে৷ নিৰ্জন চুক এটিত নাইব| ঢুৱা- 
বৰ পিছপিনে থিয় দি ৰৈ ৰৈ চকু দুটা বহলকৈ মেলি তৃণ ভূমিৰ পিনে 
চাই থাকে। বাহিৰৰ তৃণ ভূমিত ৰাতিৰ ৰাজত্ব চলে। ৰাতিৰ সেই 
ঘোৰ নিস্তঞ্ধতাই তাইৰ গোটেই অন্তৰত ভয়ৰ শিহৰণ তোলে। 

আবেলিৰ ৰেলখন পাৰ কৰি দিয়াৰ পিছত এদিনাখন 
ষেঁচনৰ চাকৰিয়াল দুজনে ষ্টেচনমাষ্টৰৰ ঘৰৰ খিৰিকীৰ কাষত 
পোপলাৰ গছৰ ছাতি চাহৰ যা-যোগাৰ কৰিছিল। গৰম বেছি 
হোৱা দিনবোৰত তেওঁলোকে প্রায়েই এই ঠাই টুকুৰাতে চাহ 
খাবলৈ লৈছিল। এইটোৱে তেওঁলোকৰ বৈচিত্ৰ্যহীন জীৱনত 
অলপ বৈচিত্ৰ্যৰ বহন সানিছিল। এই বিশেষ দিনটোত পাৰ হৈ 
যোৱ| গাড়ীখনৰ বিষয়ে কব লগ| সকলো শেষ কৰি আটায়ে 
নীৰৱে চাহৰ পিয়ল৷ত সোহ| মাৰিলে। 
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“কালিতকৈ আজি বেছি গৰম ৷) এহাতেৰে স্ম্দ। পিয়লাটে৷ 


ঘৈণীয়েকলৈ আগ বঢ়াই দি ষ্টেচন মাষ্টৰে কৈ উঠিল। আনখন, 


হাতেৰে তেওঁ কপালৰ ঘামবোৰ মচি পেলালে | 

“বিৰক্তিয়ে তোমাক একেবাৰে জুৰকুল| কৰিলে দেখিছোঁ৷, 
সেয়েহে বতৰটোও ইমান গৰম লাগিছে |” পিয়লাটো লৈ ঘৈণীয়েকে 
ক'লে ৷ : 
__, ্হঃ, তুমি বোধ হয় ঠিকেই কৈছা । তাচ খেলিলে কেনে 
হয়? অ’, আছে৷ আমি তিনি জনহে ৷” 

তেওঁৰ সহকাৰী জনে কান্ধ দ্খন জোকাৰিলে। চকুহাল 
ওপৰলৈ তুলিলে ৷ অতি আকৰ্ষণীয় স্বুৰবত তেওঁৰ মুখৰ 
পৰ| ওলাল, “শ্বপেনহাৱাৰে কৈছে, ‘তাচখেল| দেউলিয়৷ মনৰ 
নিদৰ্শন’ ৷”’ 

‘বে’ছ ধুনীয়| কথাবাঁৰ’’, ষ্টেচন মাষ্টৰে টপৰাই মাত দিলে। 
“কথাটে৷ কি? দেউলিয়া মন--হুঃ,, কোনে সেইষাৰ কৈছিল 


বুলিলে ?'” 
“শ্রপেনহাৱাব ৷ জাৰ্মাণ দাৰ্শনিক এজন |” 
“দাৰ্শনিক | হুঃ |”’ 


“দাৰ্শনিকবোৰেনো কি কৰে ? বিশ্ববিদ্যালয়ত কাম কৰে 
নে?” চন্যাই স্বৃধিলে ৷ 

“কেনেকৈ বাৰু বুজাওঁ মই ? দাৰ্শনিক হে'ৱাটো কোনে! 
চাকৰি কৰাৰ নিচিনা] নহয়। যেনিবা ই এটা স্বাভাৱিক ভূষণ। 
চিন্তাশীল আকু কাৰর্য্যকাৰণ-বিচাৰ-প্ৰৱ॥) যি কোনে| মানুহেই 
দাৰ্শনিক হব পাৰে । অৱশ্যে বিশ্ববিদ্যালয়বোৰতে৷ দাৰ্শনিক 
নথক| নহয়। যি কোনে| ঠাইতে তেওঁলোক থাকিব পাৰে। 
আনকি ৰেলৱেৰ চাকৰিয়ালে| দাৰ্শনিক হব পাৰে।” 

“তেওঁলোকে বে’ছ ধন ঘটে নহয়নে--বিশ্ববিদ্যালয়ত 

থক| বোৰে ?”’ ৃ 

‘পাৰদশিতাৰ ওপৰতে সকলো নিৰ্ভৰ কৰে৷” 
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‘চতুৰ্থ এজন পালে দুঘণ্টামান বেহু, খেলি কটাব পৰ| গ’ল- 
হেঁতেন”, ষ্টেচন মাষ্টৰে বেজাৰৰ হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে । তেওঁলোকৰ ’ 


৷ কথাৰ আত হেৰাই গ’ল । 


স্বদুৰ আকাশৰ নীলাৰ পৰ| লাক চৰাইৰ গীতৰ কাকলি ভাহি 


আহিছিল । পোনসলাৰ গছবোৰৰ ডালে ডালে বগাই ৰবিন চৰাঁই- 


বোৰে ৰুণ দিছিল। ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা ভাহি আহিছিল কেচুৱা 
এটিৰ কান্দোনৰ শব্দ । 

‘“এৰিণা ভিতৰত আছে নে ?’ ষ্টেচন মাষ্টৰে স্বুধিলে | 

“নেথাকিনে৷ ক’লৈ যাব”, ঘৈণীয়েকে উত্তৰ দিলে ৷ 

“আপুনি মন কৰিছেনে, নিকোলাই পেট্ৰোভিচ, মানুহজনীৰ 
চালিচলনত এট মৌলিক বৈশিষ্ট্য আছে ?” 

“মৌলিকৰ পৰাই সাধাৰণ জন্মে” ৷ গহীন স্বুৰত নিকোলাই 
পেদ্ৰোভিচে ক’লে । তেওঁৰ কথাষাৰ কোনে৷ মহাপুৰুষে ভাবগধূৰ 
বাণী উচ্চাবণ কৰাৰ দৰে উচ্চাৰণ কৰিলে । চেহেবাত ফুটাই 
তুলিলে মহাপুৰুষৰ গধূৰ গান্ভীৰ্যা ৷ 

"সেয়৷ কি ক’লে,” ছেঁচন ম্াষ্টবে কাণ থিয় কৰিলে। কথাষাৰ 
সগৌৰৱে পুনৰ উচ্চাৰিত হোৱাৰ পিছত এক মধুৰ তৃপ্ডিত ষ্টেচন 
মাষ্টৰৰ চকু অলপ মুদ খাই গ’ল ৷ থঘৈণীয়েকে লেনীয়া স্বুৰত্ত ক'লে; 

“সচাকৈয়ে আপুনি কেনেকৈ যে যি পঢ়ে, তাকেই মনত ৰাখে 
ভাবিলে আচৰিত লাগে । মোৰ কথাকে ধৰকচোন--আজি এটা 
পঢ়ো, কালিলৈ পাহৰি যাওঁ । বেছিদুৰলৈ যাবই নালাগে, সৌ 
সিদিন| মাত্ৰ ‘নিভা’ খনত খুব মজাৰ, খুব আমোদজনক কিবা 
এটা পঢ়িছিলৌ৷ ৷ কিন্তু মৰি গলেও সেইটে| মনত পেলাব 
নোৱাৰিম |” 

“সকলে| অভ্যাসৰ কথা৷”, নিকোলাই পেট্ৰোভিচে চুটিকৈ ব্যাখ্য৷ 
কৰিলে । 

“এইষাৰ কিন্তু অথনি কোৱ৷ কথাষাৰতকৈও ভাল; আহ! নামটে| 
কি আছিল তেখেতৰ ? শ্বণপেনহাৱাৰ |” ষ্টেচন মাঞ্টৰে অলপ 
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মিচিকিয়ালে ৷ “সকলে| নতুন বস্তু এদিন পুৰণি হয়, এয়েইতো| 
' স্বল অৰ্থ কথাবাৰৰ |! 


“ন৷ইব| ইয়াৰ ঠিক ওলোট৷| বুলিও ধৰিব পাৰে অৰ্থটো | _ 
কাৰণ কোনোৱ| এজন কবিবর়ে কৈছেই নহয়, জীৱন জ্ঞানী, মিত- 


ব্যয়ী, সেয়ে ই পুৰণিক ভাঙি নতুনক গঢ় দিয়ে ।" 

“থওক হেৰি, ইমানবোৰ কথানেো| ক’ত পায় ? কথাবোৰ 
দেখোন চালনীৰ বিন্ধাৰে শস্য৷ ওলোৱাদি আপোনাৰ মুখৰ পৰা| 
‘ওলায়ে থাকে ॥”’ 

ষ্টেচন মাষ্টৰে ৰঙ পাই হঁ৷হিলে । ঘৈণীয়েকে মধুৰভাবে মিচিকি- 
য়ালে । নিকোলাই পেট্ৰোভিচে তেওঁৰ সন্তোষ ঢাকিবলৈ বৃথা! 
চেষ্টা কৰিলে । 

‘সাধাৰণ সম্বন্ধে কথাবাৰ কোনে কোৱা বুলি ক’লে ?”’ 

“বেৰিয়াটিন্‌ক্কি, এজন| কবি ।” 

“আৰু আন জন ॥।'" 

“তেখেতে কবি, নাম ফোফানভ ।”7 

“বে’ছ বুদ্গিমান মানুহ’), কৰিমিক্লৰ প্রশংস| কৰি ষ্টেচন মাষ্টৰে 
ক’লে ৷ মুখত এটি তন্ময় হীঁহি লৈ স্তৰ লগাই কথাকেইষাৰ আকৌ৷ 
আওবালে । । 

তেওঁলোকৰ জীৱনৰ কোনে| ৰঙ নাছিল । একেবাৰে উকা, 
বিঙ| জীৱন । বিৰক্তি, বিতৃষ্ণা এইবোৰৰ যেন তেওঁলোক খেলৰ 
পুতল| আছিল। ক্ষন্তেকলৈ বিবক্তিৰ হাত সাৰিব পাৰিলেও পিছ 
মুহূৰ্ত্ততে ই তেওঁলোকক নতুন তেজেৰে হেঁচি ধৰে । এনেবোৰ 
মুহূৰ্ততে তেওঁলোকে নীৰৱতাৰ আশ্ৰয়ত আত্মনমৰ্পন কৰে ৷ গৰমত 
ফেঁপাই ফেঁপাই বহেহি সেই ঠাই ডোখৰত | চাই খায় ৷ গৰম 
বেছিকৈহে অনৃভব কৰে ৷ 

স্তেপ তৃণভূমিত বেলিটোৰ বাহিৰে একোৱেই নাছিল । 

ষ্টেচন মাষ্টৰে পুনৰ কথ৷ আৰম্ভ কৰিলে, “‘এৰিণাৰ বিষয়ে 
কৈ আছিলে৷| নহয় নে ? মান্ৃহজনী আ|চহুৱ| ধৰ | সেই- 
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জঁনীৰ কথা| ভাবিলে আচৰিত নোহোৱাকৈ নোৱাৰে৷ মুখত এটি _ 
হীহি নাই, নাই এটি গানৰ কলি, কথাও কয় কাচিংহে ৷ যেন 


তাইক কিবা! আঘ৷তে মাটিত লেটি লব লগা কৰিছে; এনেকৈহে 
' চলে তাই ৷ ডাঙৰ গছ এডাল কটাৰ পিছত মাটিত পোত খাই 


থক| তাই যেন গুৰিটোহে ৷ কামেকাজে কিন্তু লেখৰ মানুহজনী 
লেলিয়াৰ যেনেকৈহে তাই আলপৈচান ধৰে ! কেচুৱাটোৰ কাৰণে 
যি কোনে| কাম তাই হেলাৰঙে কৰিব পাৰে ৷” 

কথাবোৰ এৰিণাৰ কাণত পৰে বুলি তেওঁ মাতটেো| আগতকৈ 
সৰু কৰিছিল । তেওঁ ভালকৈয়ে মনত ৰাখিছিল, চাকৰ-বাকৰক 
শলাগিব নাপায় ৷ লাইপালে সিহঁত মূৰলৈ উঠে ৷ চন্যাই তেওঁৰ 


_ কথাৰ সোত বন্ধ কৰিলে ৷ তেওঁৰ পিনে, গোপন অর্থ নিহিত 


জ্ৰরকুটি হানি তেওঁ ক’লে, “হৈছে বাৰু সেইবোৰ ৷ তুমি তাইৰ 
বিষয়ে নজন| কথা| বহুতো আছে ৷” 

নিকোলাই পেট্ৰোভিচে গুণগুণকৈ গান এটি আৰম্ভ কৰিলে। 
চামুচ এখনেৰে মেজত কোবাই তেওঁ তাল ৰাখিছিল; 

“বন্দী মই তোমাৰ প্ৰেমত, ৰ 

‘কি? সেয়| কি গাইছে ?’' হঠাৎ ষ্টেচন মাষ্টৰে কৈ উঠিল। 
“তাইৰ বিষয়ে নে সেয়| ? দুয়োজনৰে দেখিছে৷ মোক বুৰ্বক 
ব্বনোৱাৰ মতলব ।”’ 

তেওঁ হো-হোকৈ হঁহিবলৈ ধৰিলে | থুতৰিত ইহিৰ জোকাৰণি 
লাগিল । কপালৰ পৰ৷| টোপাটোপ ঘাম সৰিবলৈ ধৰিলে | 

“হীহিব লগীয়| একোটোৱেই নাই তাত”, চন্যাই ক’লে | 


“কেচুৱাটো৷ ৰখাই তাইৰ এট| কাম ৷ আনবোৰ কামৰ ভিতৰত 


এই কটিখনলৈকে মন কৰাচোন, একেবাৰে দেই তিতালগ৷ হৈ 
গৈছে ৷ এনেকুৱা বাৰু কিয় (হছে 5’ 

“নিসন্দেহ, ৰুটি যেনেকুৱা হব লাগে, এইখন তেনেকুৱা হোৱা 
নাই । ইয়াৰ কাৰণে নিশ্চয় তাইক তুমি গালিশপনি দিবা ৷ 
কিন্তু এইটোতে| একেবাৰে নোহোৱানোপোজা কথা । একেবাৰে 
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‘ অভাবনীয় ঘটন| ৷ তাইৰ নিজৰবেচোন চেহেৰাখন সেই । একেবাৰে 
ময়দাৰ লেটিৰ নিচিন| গাটো ৷ মানুহজন একা ? কোন নোহে 
লিঁলুক৷ নে ? মই তাক নেৰিছে|৷ এইবাৰ, নিৰ্বোধ কৰবাৰ । 
পি নহলেনো কোন হব পাৰে ? ফ্লাগড্‌কা ? গোফ নথকা বুঢ়াও 
কম নহয় দেখিছে! ৷ 

“গোমোজোভ”, নিকোলাই পেট্রোভিচে চুটিকৈ ক’লে | 

“সি? সেই শাস্ত'নষ্ট মানুহজন ? থওক হেবি, নিশ্চয় গল্পটে৷ 
'_ আপোনালোকৰে সৃষ্টি ।” 
চন মাঙ্টৰে কথাটোত বৰ ৰস পালে ৷ ক্ষন্তেকতে হাঁহি হীহি 
তেওঁৰ চকুৰ পানী ওলাই গ'ল ৷ অলপ থমকি গজ্ভাৰ ভাবে 
তেওঁ জ্রেমিক দুটাক ভালকৈ এজাউৰি গালি সোধাব লাগিব 
বুলি ক'লে ৷ অলপ পিছতে, সিহঁত দুইটাই মৰমতে কেনেকৈ 
হিয়া উবুৰিয়াই কথ| পাতিছিল, সেইবোৰ কল্পনা কৰি আকৌ 
হোঃহোঃকৈ হাহি উঠিলে | 

অৱশেষত বিতং বিয়ৰণ জানিবৰ ইচ্ছা কৰি হ্‌য়োটাকে তেওঁ 
খুচিয়াবলৈ ধৰিলে । নিকোলাই 'পেট্টোভিচ গহীন হৈ পৰিল ৷ 
দ্যায়ো তেওঁৰ উৎসাহত কোনো সহাৰি নিদিলে । 

ষ্টেচনমাষ্ঠৰৰ উৎসাহ সহজে চেচ| নপৰিল । তেওঁ ক’লে, 
“বান্দৰ বান্দৰী হাল, পাৰি ৰ বাপেকে, বৰ মজ| হব---ভাল ধেমালি 
এট| কৰিম দুয়োটাকে লৈ ৷” 

ঠিক সেই সময়তে লুক৷ ওলালহি । 

“ঢেলিগ্রাফে টক্‌ টক্‌ কৰি আছে’ সি জাননী দিলে । 

“গৈছে| ব’ল। ৪২ নম্বৰক চিগনেল দে ।” 

অলপ পিছতেই তেওঁ আৰু সহকাৰী দুয়োজনেই ষ্টেচন ঘৰলৈ 
খোজ ললে। লুকাই ঘটণ্টি বজাই ৪২ নম্বৰক চিগনেল দিলে ৷ 
নিকোলাই পেট্ৰোভিচে ৪১ নম্বৰ গাভীখন পঠাবলৈ অনুমতি 
বিচাৰি পিছৰটো ষ্টেচনলৈ তীৰ পঠালে | ষ্টেচন মাষ্টৰে অফিচ 
থবৰ মজিয়াত অনস্থিৰভাবে ইফালৰ পৰ| সিফাললৈ খোজ পেলালে। 
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তেওঁ আপোনাআপুনি হীহি আছিল ৷ হীহি হীহিয়েই ক'লে;_ 
“দুয়োটাই বুদ্ধি কৰি পিহঁতক ফান্দত পেলাওঁ বলক, কি কয়; 


হয়াতকৈ আমোদজনক কথা| আৰুতো ন|ই ৷ অন্তত; খন্তেক 


হাহি ধেমালিৰ খোৰাক ওলাবৰ ৷” 
“সেইটো কৰিব পাৰি,”) টেল্গএিফৰ চাবি পকাই পকাই 


নিকোলাই পেট্ৰোভিচে ক’লে। 


তেওঁৰ ধাৰণ| দাৰ্শনিকৰ প্রকাশ-ভঙ্গী সংক্ষিপ্ত হোৱ| উচিত, 

অতি সোনকালেই তেওঁলোকে হঁহাৰ স্বষোগ পালে৷ 

অলাগতিয়াল ইটো সিটো বস্তু থোৱা সৰুঘৰ এটি আছিল 
ষ্লেচনত ৷ গোমোজোভে বৰকৈ কোৱাত এদিন ৰাতি ষেঁচন মাষ্টৰৰ 
ঘৈণীয়েকৰ হুকুম লৈ এৰিনাই সেই আবৰ্জনাবোৰৰ মাজতে নিজৰ 
শোৱাৰ বন্দোৱত্ত কৰিছিল। ৰাতি গোমোজোভ সেই ঘৰটোলৈ 
আহিল। ঘৰটো বৰ চেঁচা আৰু সেমেকা৷ আছিল। ভঙ| চকী 
মেঞ্গ, পৰিত্যক্ত কাঠৰ সী-সজুলি, চৰিয়া আৰু ইটে৷ সিটে৷ 
আবৰ্জঁননাবোৰে এন্ধাৰত ভীষণ আকৃতি লৈছিল। অকলে থক| 
সময়খিনিত এবিনাৰ খুব ভয় লাগিছিল। চকুৰ পত| অকণে৷ 
মুদ্ন খোৱা নাছিল ভয়তে। তাঁই কেৱল বহলকৈ চকুযুৰি মেলি 
মুখেৰে অস্পষ্ট ভাবে প্ৰাৰ্থনা অ৷ওৰাইছিল। 

গোমোজোভ আহিল। এষাৰে| কথ৷ নোকোৱাকৈ বহুতে 
সময় ধৰি তাইৰ দেহটো পিটিকি-ফেনেকি থাকিল। অৱশেষত 
ভাগৰ লাগি ঢোপনি গ’ল। কিন্তু প্রায় লগে লগেই এৰিনাই 
তাক জগালে। 

‘‘তিমোফি পেট্ৰোভিচ! তিমোফি পেট্টোভিচ ৷’ ফুচফুচাই 

তাই মাতিলে । তাইৰ কণ্ঠস্বৰত আতঙ্ক স্পষ্ট হহ উঠিল। 


‘হুঃ কি?” গোমোজেোভে সহাৰি দিলে। ভালকৈ সাৰ 
পোৱ৷ নাছিল সি! 


“বাহিৰৰ পৰ| আম|ক কোনোবাই তল| মাৰি থলে ।” 
“কি, কি হ’ল?’ একেজাপে শোৱাৰ পৰ| উঠি সি স্বুধিলে ৷ 


৭৭ 


“কোনোব| দুৱাৰলৈ আহিছিল। দুৱাৰত তল৷ মাৰি গ’ল |, 
‘‘বলিয়| হ’ল৷ নেকি -’” ভয় আক খণঙে তাৰ মাতটো| চেপি 
পৰিছিল । সি তাইক নিজৰ ওচৰৰ পৰ| ঠেলামাৰি পঠালে 
“তুমিয়েই চোৱাগৈচোন”, অতি বিনীতভাবে তাই কলে। 
সি বিছনাৰ পৰা উঠিল৷ আবৰ্জনাবোৰ খেপিয়াই খেপিয়াই 


উজুটি খাই দুৱাৰৰ কাষ চাপিল। দুৱাৰখন ঠেলি চালে । অলপ ্‌ 


পূৰ থমকি সি কৈ উঠিল, “নিশ্চয় চালা সৈনিক বুঢ়াৰ কাম।” 


, তাঁৰ মনটে৷ মৰহি গ’ল। 


ছৱাৰৰ সিফালৰ পৰ৷ হঁ।হিৰ খলকনি উঠিল। 

“মোক বাহিৰলৈ যাবলৈ দিয়|”, গোমোজোভে চিঞৰিলে ৷ 

“এক ক’ল|)’', সৈনিক জনৰ মাত শভুন| গ’ল। 

“যাবলৈ দিয়৷ আকে৷”--- 

“ৰাতি পুৱাওক ৰ’ব৷৷’। সৈনিকে বাহিৰৰ পৰ| উত্তৰ দিলে। 
সি যাবলৈ ঘূৰিল। 

“এৰা দেইবোৰ, মই কামলৈ যাব নেল|গিব নেকি ?’ গোমোজোভে 
তাক বুজালে ৷ তাৰ কথাৰ স্তৰত ‘খঙ স্পষ্ট হৈ উঠিছিল। 

“তোমাৰ কামখিনি ময়েই কৰিম বাৰু, তাতেই মৌজ কৰ! 
তুমি |’ সৈনিকজন আঁতৰি আহিল। 

“কুকুৰৰ ন} চালা|”’, উপায়াত্তৰ হৈ  বেচেৰ| চুইচ্‌মেন 
গুজৰি উঠিল। শুন, এনেকৈ তল| মাৰি, থলে নচলিব ৷ ষ্টেচন 
মাঞ্টৰ জানে৷ নাই? তেওঁক কি কবি? গোমোজোভ ক’ত বুলি 
তেওঁ নিশ্চয় স্তধিব, তেতিয়| একা ?” 

“মোৰ বোধেৰে ষ্টেচন মাষ্টৰেই বোধ হয় এনেকুৱা কৰিব 
দিছে ৷” এৰিনাই বিষধ়ভাবে ক’লে৷ 

“ঞচন মাষ্টৰে ?? গোমোজোভ আতনঙ্ধত শিয়ৰি উঠিল। “তেওঁ 
বাঁৰু এইটে৷ কিয় কৰিব?) গোমোজোভ খন্তেকলৈ চিন্তিত হৈ 
পৰিল। পিছ মুহুৰওঁতে তাইক চিঞৰি গালি পাৰিলে, “মিছলায়| 
ক’ৰবাৰ ।”’ 
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এটি গভাৰ হুমুনিয়াহ। সেয়ে তাইৰ একমাত্ৰ উত্ত৷ ৷ 
‘হায় ভগবান, কি হব এতিয়৷ ?’’ দুৱাৰৰ কাষতে চৰিয়া” 


, এটাত বহি গোমোজোভে কৈ উঠিল। ''তোব দোষতেই 


আজি এই অপমান মোৰ ৷ চালী ভূতুণী, চেহেৰা৷খন চোৱা, গাহৰি 
কৰবাৰ )’ 

তাইৰ দীঘল দীঘল উশাহৰ শব্দ যিপিনৰ পৰ৷ আহিছিল সেই 
পিনলৈ হাতৰ মুঠি জোকাৰি জোকাৰি গোমোজোভে গালি পাৰি 
গল। এৰিনাই একোকে নেমাতিলে ৷ । ৰ 

ধেৱা বৰণীয়| এন্ধাৰে সিহঁতক ঢাকি পেলালে। ভেকুৰা আৰু 
গেল| বন্ধা কবিৰ তুৰ্গদ্ধ আৰু ন৷ন| ধৰণৰ উত্কট গোন্ধ এন্ধাৰৰ 
বুকুৰ পৰা৷ ওলাল। গোন্ধত সিহঁতৰ নাক কৌচ থাই গ’ল। 
দুৱাৰৰ জলঙাৰে জোনালীৰ ৰেখ ছুই এডাল সৰকি আহিছিল। 
বাহিৰিব পব৷ ভাহি আহিছিল মাল গাড়ীখন ষ্টেচনৰ পৰা| গুছি 
যোৱাব ঘথধবৰ শব্দ ! 

কিব| এট নকৱ কিয়, চেহেৰ| দেখিতে| কাউৰী শগুন পলাব’), 
গোমোজ্োভে ক'লে। খঙ আৰন্ধ ঘৃণাত সি বলকি গ’ল, "এই 
বিপদত এতিয়া ক’ত মৰে| ? মোক শ’লঠেকত পেলাই এতিয়। 
আজলীজনী হৈ মনে মনে আছ,--চালীৰ বেটী। কিবা এট| উপায় 
উলিৱ৷ | কেনেকৈ থাকিলেনে| মান্বহে এই লাজ অপমানৰ ঘটনাটে] 
পাহৰি পেলাব? হায় ভগবান, এই শাখিনীৰ লগত মঙ্গিবলৈ 
মোকনো কিহে পাইছিল ?” 

“মই তেখেতসকলক ক্ষমা খুজিম,” অতি মৃত্ভাবে এৰিনাই ক’লে৷ 

জন্য ৰ 

‘হয়তে| ক্ষম| কৰিব ৷” 

“তাঁৰ পৰা| মোৰ কিডাল হব? তেখেতসকলে বাৰ্চ তোক 
ক্ষম৷ কৰিলেহ, মোৰ কি লাভ? মোৰ লাজ অপমান ক’ত যাব? 
মানহে তেতিয়াও মোক হী৷হ্বি, ইতিকিং কৰিব। সেইবোৰ ক’ত 
যাব? 
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চু 


কেইমিনিটমানৰ পিহুতেই পুনৰ গোমোন্গোভৰ গালিশপনি আৰম্ভ 


'হ'ল। সময় নেযায় নুপুবায় যেন লাগিল । অৱশেষত তাই মুখ 
মেলিলে ৷ কঁপ৷ কঁসা মাতেৰে তাই, ক’লে “মোক ক্ষম৷ কৰা| - 


তিমোফি পেদ্ৰোভিচ ৷’? 
“ক্ষম। কৰিম কুঠাবেৰেহে ৷ তোক কুঠাৰেৰে ঘপিয়ালেণহে 
মনটে| শাত্ত হব |’ গোমোজোভ গৰজি উঠিল | 


পুনৰ ছুয়োট| মনে মনে থাকিল ৷ নিস্তন্ধতাৰ গধূব বোজাহ' 
টি + 
, দুয়োকে পিহি পেলালে ৷ এন্ধাৰত বন্দী এই মান্ুহহালৰ মন 


নিস্তব্ধত|ই দুৰ্দ্দশাৰ বেদনাৰে পুৰাই দিলে ৷ 

“ভগবান, পোহৰ যদি হলতেঁতেন এতিয়াই”, এবণাৰ কণ্ঠত 
কৰুণ কাকুতি ৷ 

“মনে মনে থাক, পোহৰ মই দেখুৱাম ৰ তোক”, গোমোজোভে 
তাইক দপদৃপাই উঠিল ৷ আকৌ এজাউৰি অকথ্য গালি সোধালে। 
পুনব নিস্তব্ধ, বোবা যন্ত্ৰণাই দুয়োকে জুৰুলা কৰিলে । কেহু'জালি 
দিয়াৰ লগে লগে সময়ে আগতকৈয়ে| নিষ্ঠুৰ ভাবে লাহে লাহে, 
চূচৰি চুচৰি যোৱা যেন লাগিল। এতিটি মুহূৰ্্তই যেন এই মানুহ- 
হালৰ হাস্য৷ষ্পদ পৰিস্থিতিটোত আমোদ পাই ইচ্ছা কৰিয়েই পলম 
কৰি ঘূৰি ফুৰিছে । 

কিছু সময় পিছত গোমোজোভ টোপনি গ’ল ৷ ঘৰৰ বাহিৰত 
কুকুৰাই ডাক দিয়াতহে সি সাৰ পালে ৷ 

“হেই বেটা গাহৰিজনী, টোপনি গৈছ নেকি ?” সি ফুচ- 
ফুচালে । 

“নাই”, এটি গভীৰ হুমুনিয়াহ কাঢ়ি এৰিণাই উত্তৰ দিলে ৷ 

“আহা, বেচেৰী, কিয় টোপনি যোৱ| নাই ?”’ পৰিহাস কবি 
সি স্মৃধিলে ৷ 

“তিমোফি পেট্ৰোভিচ মোৰ ওপৰত খঙ নেখাবা”, তাই বিনাই 
গ’ল | “অলপ সদয় হোৱা৷ । যীশুৰ নামত মোৰ প্রাতি কৃপা 
কৰ৷ | মই একেবাৰে নিঠকৱা| ৷ পৃথিবীত আপোন বুলিবলৈ 


চন ০ 


মোৰ কোনো নাই । তুমি, কেৱল তুমিয়েই মোৰ আপোন । 
অন্ততঃ আমিতো .-..--” 

“ইননিবিননি বন্ধ কৰ । মোৰ হীহি উঠে সেইবোৰ শুনিলে ৷৷ 
ককঁশভাবে গোমোজোভে তাইক বাধ| দিলে । মানুহজনীৰ অশান্ত 
বিলাপ গোমোজোভৰ কঠোৰ মাতত ডুব গ’ল | “পেল্‌পেলাই 
নাথাকিবি ; ভগবানৰ অভিশাপ কপালততো৷ সানি লৈছই |”’ 

এনেদৰে, কোনে| কথাবতৰ৷ নোকোৱাকৈ এটিৰ পিছত এচিকৈ 
প্রতিটি মিনিট পাৰ হৈ যাবৰ কাৰণে পিহঁতে অপেক্ষ| কৰি 
থাকিল । মিণিটবোৰ অতিবাহিত হৈ গ’ল ৷ সিহতৰ দুৰ্দ্দশাৰ 
কোনো লাঘৰ নহ’ল। অৱব্শেষত দুৱাৰৰ জলঙাইদি বেলিৰ পোহৰ 
সোমাল । পোহৰৰ ৰেখাবোৰ এন্ধাৰৰ বুকুফালি আহিল। বাহিৰত 
কাৰোবাৰ ভৰিব খোজ। কোনোব| এজন দ্ৱাৰৰ ওচবলৈ আহি 
এখন্তেক থমকি ব’ল অৰু তাৰপিছত গুছি গ’ল ৷ ঠ 

“নিষ্ঠুৰ পিশাচ চালাঁহত’”', গোমোজোভে দাত কৰচি ক'লে । 
ঘৃণা আৰু বিৰক্তিত সি থুতকুৰিয়ালে | পুনৰ সিহঁত নিস্তৰ্ধতাৰ 


মাজত উৎকৰ্ণ হৈ অপেক্ষ। কি থ|কির্ল। 


“হে ঙ্গশ্বৰ, হে প্রভু কৃপা কৰা:-‘‘‘‘” এবিণাই মিনতি জনালে। 
বাহিৰত হাততসাৰে ভৰিতসাৰে কোনোৰ অহ| যেন সন] 
গ’ল ৷ হঠাৎ তলাটে৷ কিটিপকৈ কোনোবাই খুলিলে ৷ ষ্টেচন- 
মাষ্টৰ কঠোৰ আদেশ ভুন| গ’লঃ 
“গোমো৷জোভ, এৰিণাৰ হাতখন ধৰ ৷ বাহিৰলৈ ওলাই আহ। 
সোনকালে আহ ৷’’ তেওঁ চিঞৰিলে ৷ 
‘হেই, এইপিনে আহ”, গোমোজোভে ভোৰভোৰাই উঠিল। 
এৰিণাই তাৰ কাষত তলমূৰকৈ থিয় হ’লগৈ ৷ 
তৃুৱাৰখন মেল খালে ৷ ষ্টেচনমাষ্টৰে দুৱাৰৰ মুখতে থিয় হৈ আছিল। 
_ গ্নত্ননকৈ বিবাহ বান্ধোনত সোমোৱাৰ বাবে ওলগ জনাইছে] 
দেই”, এৰিণাৰ সন্মুখত সম্ভাষণ জনোৱা ভঙ্গীত মূৰ দৌৱাই তেওঁ 
ক’লে । “এই, কি কৰিছ বেণ্ড বজ ॥”) 


১) ৮১ 


ব্‌ 


'_"; ল===“শ_+ ===ৰঁ======>===ত ভুকে 


[ 


গোমোজোভে বাহিৰলৈ খোজ দিওঁতেই কাণ তাল মাৰি ধৰ| 


" শব্দৰ কোবত থমক খালে ৷ লুকা, য়াগড়ক৷ আৰু নিকোলাই 


পেট্ৰোভিচ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ আছিল । লুকাই বাণ্টি এটিৰ 


তলিত হাতেৰে ভুকুৱাই আছিল আক তাঁৰ হাওঁফাৱে টানিব _ 


পৰালৈকে ঢৌ চুফালি কৰ্কশভাবে চিঞৰিছিল ৷ সৈনিকজনে টিনৰ 
পোঁপ| এটা বজাইছিল নিকোলাই পেট্ৰোভিচে হাত এখন জোকাৰি 
জোঁকাৰি দুই ওঁঠেৰে শিঙা বজোৱাৰ নিচিনাকৈ সুহুৰি বজাই 
‘আছিল ৷ তেওঁৰ ছয়োখন গাল ওফন্দি উঠিছিল । 

বাণ্টি বজোৱাৰ ধম্ধম্‌ শব্দ, পেঁপাৰ চিঞৰ আকু বিননি । 
ষ্টেচনমাষ্টৰ হীহি হীহি হালি পৰিল । ককাল হিগিি তেওঁ 
যেন দুডোখৰ হৈ হে পৰিব ৷ তেওঁৰ সহকাৰীজনেও বিবুপ্লি৷ 
হৈ ভেবা লগ| গোমোজোভক দেখি ঢেক্‌ঢেক্‌কৈ হীহিলে । গোমো- 
জোভৰ মুখ শেঁতাপৰি ছাইৰ বৰণ হৈছিলগৈ ৷ তাৰ ওঁঠ দুটাই 
কঁপি কঁপি এটা বিব্ৰত হীহিৰ ভাজ লৈছিল । গোমোজোভৰ 
পিছত থিয় হৈ আছিল এৰিণা । তাইৰ মূৰটো! আহি বুকুত 


লাগিছিল--এটুকুৰ| শিলবদৰে নিম্পন্দ, অলৰ হৈ তাই থিয় হৈ 


আছিল । 

লুকাই গান গাই গাই গোমোজোভক মুখ ভেঙ,চালে ৷ সৈনিক- 
শ্্ণ গোমোজোভৰ ওচৰলৈ গৈ তাৰ কাণত পেঁপাটো বজাই দিলে । 

“আহ, তাইৰ হ|তখনত ধৰহি ৷” ষ্টেচনমাষ্টৰে চিঞৰি ক’লে। 
হাঁহিত তেওঁৰ উশাহ বন্ধ হোৱাৰ উপক্ৰম ৷ 

'এবা সেইবোৰ বাদদিয়|, হৈছে আৰু হাহি হীহি মৰিম এতিয়৷” 
চহ্যাই চিঞৰিলে । বাৰান্দাত বহি হাঁহিত তেওঁ ৰব পৰা নাছিল। 

এটা মুহুৰ্ঁৰ বিমল আনন্দৰ কাৰণে সকলে| দুভোগেই শিবে৷- 
ধাধ্য”, নিকোলই পেট্ৰোভিচে বাণী এটি শুনালে | 

নব দম্পতীৰ জয় হওক !’ গোমোজোভৈ এখোজ আগবঢ়াৰ 
লগে লগে ষ্টেচনমাষ্টৰ চিঞৰি উঠিল ৷ চাৰিওজনেই চিঞৰিলে 
“জয় হওক” । সৈনিকৰ চিঞৰটে| গভীৰ গৰ্জনৰ নিচিন| শুনালে ৷ 


চে" 


গোমোজোভৰ পিছে পিছে এৰিণ৷ গৈ থাকিল। তাই মুৰটো চু 
এইবাৰ ওপবলৈ তুলিলে ৷ ওঁঠদুটা মেল খাই আছিল। হাত ত্থন_ 


' এয়া কান্ধৰ পৰা অবশভ৷বে ওলমি পৰিছিল । নিফ্পভ চকু- 


যুৰিবে তাই একেথৰে সম্মুখৰ পিনে চালে। চকুৰে কিব| দেখিছিল 
নে: নাই সন্দেহ ৷ 

“পিহঁতক এচেলেক এচেলেক চুম| খুৱাই দিয় ৷ আহ, গিৰি- 
য়েকজনক কি চাবা! হাঃ হাঃ হাঃ |” ৰ্‌ ৰি 

‘নতুনকৈ বিয়| সোমাল৷, এবাৰ চুমাখাই আমাক নেদেখুওৱ| 
জানো ?” নিকোলাই পেট্ৰোভিচে ক’লে ৷ কথাষাৰ ভুনাৰ লগে 
লগে ইহাহিত ষ্টেচনমাষ্টৰ ভৰিৰ ওপৰত থিয়হৈ থাকিব নোৱাৰ| 
হ’ল । তেওঁ গছৰ গুৰি এটাত আঁউজি বহি পৰিল । বাণ্টিৰি 
ধম্ধম্‌, পেঁপাৰ পেঁ পেঁ শব্দ অবিৰাম চলিল ৷ লুকাই নাচি, 
জপিয়াই কিবাকিবি গালে; নিকোলোই পেট্টোভিচে স্নুহুৰি বজাই 
গাল ওফোনণ্দালে | 


গোমোজোভ সি থকা কুঠৰীৰ দুৱাৰ মুখ পালেগৈ আৰু 
ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল ৷ এৰি বাহিৰত অকলশৰে থাকিল, 
তাঁইৰ চাৰিফাল এদল বন্য মাহৃহ । চিঞৰি চিঞৰি হীহি হীহি, 
তাইৰ কাণত স্মুহুৰি বজাই বজাই, তাইৰ চাৰিওফালে জপিয়াই জপি- 
য়াই মান্হখিনি আনন্দত মত্ত হৈ উঠিছিল। তাই সিহঁতৰ মাজত থিয় 
হৈ থাকিল । মুখত কোনো ভাবৰ স্পন্দন নাছিল ৷ মলিন, 
অপৰথিচ্ছন, নিশ্চল মানুহজনী থিয় হৈ থাকিল এটি মৰ্মভেদী, 
অসঙ্গত পৰিস্থিতিৰ মাজত ৷ 

“তাইক অকলে এৰি দৰাজনচোন পলাল”, ষ্টেচনমাষ্ঠৰে 
এৰিনাৰ পিনে আঙ্‌লিয়াই ঘৈণীয়েকক চিঞৰি ক’লে ৷ হাঁহিৰ 
কোবত তেওঁৰ বুকুখন হালি আহি আঠুত লাগিল ৷ 

এৰিনাই খন্তেকলৈ তেওঁৰ পিনে মূৰ তুলি চালে ৷ ঘৰবোৰ 
পাৰ হৈ বিস্তীৰ্ণ তৃণভুমিৰ পিনে খোজ ললে। চাৰিওপিনৰ পৰ| 
ইাহি-খিকিন্দালি আৰু চিঞ'ৰ্ৰ জোৱাৰ উঠিল । 


প্ৰ 


চু 


" “তাইক সুস্থিৰ হবলৈ স্মুযোগ দিয়াচোন । 


ৰ 


॥ 


‘হৈছে আৰু ৷ তাইব পিছ এৰা”, চন্যাই চিঞৰি কলে। 
বন্ধ৷বঢ়াতে| তায়েই 
কৰিব লাগিব, কেলৈ পাহৰি গৈছ| ?” 

এবিনাই শ্তেপ ভূমিৰ ভিতৰলৈ গৈয়ে থাকিল ৷ ষ্টেচনৰ সাম| 
ৰেখ| পাৰ হৈ তাই ওখোৰামোখৰ৷ ঘাহবননি পালেগৈ । 
লাহে লালে খোজ পেলাইছিল, কিব| চিন্তাত যেন তেনেই ডুব 
গৈছিল ্‌ 

এই নিঠুৰ ধেমালিত যোগদিয়াবোৰে তেওঁলোকে পাতি দ্িয়| 
নব-দম্পতীৰ আচৰণৰ ৰসাল অংশ বিলাকৰ বিতং বিৱৰণ ইটোৱে 
সিটোক মনত পেলাই দিছিল। “কি? কি কৰিছিল ?” ষ্টেচন- 
মাক্টৰে ৰসৰ সজ্তেদ পালে মাজে মাজে স্তৃধি লৈছিল । পরত্যেক- 
জনেই হোহোকৈ হীহিছিল। আনকি নিকোলাই পেট্টোভিচেও তেওঁৰ 
সেই অমূল্য জ্ঞানবাণীনমূহৰ এবাৰ শুনোৱাৰ স্থযোগ পাইছিল । 
“হ|হিবলগীয়া কথাত হাহিলে কোনো অপৰাধ নহয়”, এইষাৰ তেওঁ 
চহ্ভাক কৈছিল ৷ অৱশ্যে তাৰ লগতে সতৰ্কব|গী হিচাবে যোগ- 
দিছিল, “কিন্তু বৰ বেছিকৈ হঁ]ইহ|” আকৌ) বেয়| 

সিদিন| ষ্টেচনত ঠাহিৰ খলকনি উঠিছিল ৷ এৰিন৷ ৰন্ধাবঢ়া 
কৰিবলৈ উভতি অহ| নাছিল ৷ ষটেচনম|ষ্টবৰ ঘৈণীয়েকৰ গাতে 
সেই ভাৰ পৰিল | দুপৰীয়াব খোৱাবোৱা বৰ বেয়া হ’ল | কিন্তু 
‘বেয়। আহাৰেও এওঁলোকৰ মনৰ আনন্দত চেঁচ| পানী ঢালিব 
নোৱাৰিলে | কামলৈ যোৱাৰ সময় নোহোৱালৈকে গোমোজোভে 
কুঠৰীৰ পৰ| বাহিৰ ওলোৱ| নাছিল । সি বাহিৰলৈ ওলাহ অহাত 
ষ্টেচনমাষ্টিৰৰ অফিচলৈ তাক মাতি নিয়| হ’ল ৷ নিকোলাই পেট্ৰোভিচে 
সিনে| কেনেকৈ এই “স্ন্দৰী'জনীক জয় কৰিলে তাক পেচিপেচি 
সুধিলে | লুক৷ আকু ষ্টেচনম|ষ্ঠৰৰ আমোদৰ অন্ত নোহোৱ৷ হ’ল। 

'প্রলোভন আৰু পতনৰ এনেকুৱ৷ অনন্যসাধাৰণ কাহিনী মই 
আৰু কেতিয়াও ভতন৷ নাই’, নিকোলাই পেট্ৰোভিচে ষ্টেচনমাষ্টৰক 
ক'লে | 


৮৪ 


এবিনাই 


“পতন বুলিও বৰ সাংঘাটিক পতন”, অলপ হীহি 
গম্ভীৰ মানুহটো হৈ গোমোজোভে ক’লে ৷ সি ভালকৈয়ে বুজিছিল, 
তাৰ বৰ্ণনাৰে এৰিনাক যদি হাস্তাষ্পদ কৰি তুলিব পাৰে, তেনে- 
হলে তাৰ ভাগত ঠাট্টা-বিদ্ৰপৰ অংশ বেছি নপৰিব । 

“প্রথমতে তাই মোৰ পিনে চাই চাই কেৱল চকু টিপিয়াইছিল ৷” 
সি ক’লৈ ৷ 

‘চকু ঢিপিয়াইছিল ? হোঃ হোঃ হোঃ [= 0 
কল্পণা কৰকচোন তাইৰ চকুৰ টিপ ! মানুহ একেবাৰে জহিপমি 
যাব ৷" ৷ 

‘হয়, চকু ঢিপিয়াইছিল। মনতে ক’লে| ‘টেঙৰী, তোৰ মতলবটে| 
গম পাওঁ | তাৰ পিছত তাই মোক কলে, “লাগে যদি মই 
তোমাৰ কাৰণে চোলা চিলাই কৰি দিব পাৰে৷ ৷” 

“কিন্তু বেজীটোত মনটো নাছিল”, নিকোলাই পেট্টোভিচে 
মন্তব্য কৰিলে । ব্যাখ্যা হিচাবে ষ্টেচনমাষ্টৰক কলে ঃ সেইষাৰ, 
আপুনি বোধহয় জানে, মেক্ৰাচভৰ কবিতা এঢিৰ এফাকি । বাক, 
কৈ যোৱা গোমোজোভ | 

গোমোজোভে কৈ গ’ল । পএথমতে তাৰ অলপ ৰ 
লাগিছিল । কিন্তু মিছাবোৰ কৈ কৈ তাৰ সাহস বাঢ়িল । 
দেখিলে মিছা কথাই তাক ভালকৈয়ে সহায় কৰিছে ৷ 

ইপিনে যাকলৈ ইমান কথাবতৰ| সেই এৰিন৷ আছিল স্তেপ 
ভূমিত বাগৰি ৷ তৃণভূমিৰ বহু ভিতৰলৈ খোজ কাঢ়ি কাঢ়ি তাই 
গৈ আছিল ৷ দুরৰ্বহ বেদনাত মাটিত বাগৰি দিছিল আৰু অকণে৷ 
লৰচৰ নকৰাকৈয়ে তাই পৰি আছিল ৷ আকাশ আছিল অতি 
নিৰ্মল, স্থয্য অতি এরখৰ ৷ আকাশৰ চকু ছাট মাৰি ধৰ পোহৰ 
এৰাবলৈ তাই হুয়োখন হাতেৰে মুখখন ঢাকি লৈছিল | 

তাইৰ চাৰিওফালে বননিত বতাহৰ খত্ব্ৰিব্‌ মৃহদ্ু আলোড়ন ৷ 
অলস্তৰত লাজ অপমানৰ নিগ্ুৰ নিষ্পেষণ ৷ অলেখ ফৰিঙৰ অবিৰাম 
চেচে শব্দ চাৰিওফালে ৷ যেন কোনে কাতৰ গ্রাৰ্থনাৰ ধ্বনি 


৮৫ 


= সন্জলজলললললাালা উক 


সেয়| । গোটেইখন উত্তপ্ত হৈ পৰিছিল । বিদ্ৰূপপূৰ্ণ মুখ কিছুমান 
যেন তাইৰ চকুৰ আগত নাচিবলৈ ধৰিলে । কাণ দ্লখন ঙ্য 
মাৰি ধৰিলে--হঁ|হিৰব শব্দ; পেপাৰ পোঁপেঁ আৰু লুকাৰ তীক্ষ 
কঠব্বৰ ৷ এই সকলোবোৰে আৰু ৰ’দৰ উত্তাপে তাইৰ বুকুখন 
হেচ| মাৰি ধৰিলে । ব্লাউজৰ গাথিবোৰ ঢিলাই দি উদং গাটোত 
ৰ’দ লগালে ৷ এতিয়| সহজে উশাহ নিশাহ লব পা৷ৰিব বুলি 
তাইৰ আশ হ’ল ৷ চেঙচেঙীয়| ৰ’দে তাইৰ গাব ছাল "দেই পুৰি 
নিলে । উত্তপ্ত কিবা এটাই যেন তাইৰ বুকুৰ ভিতৰখন বিন্ধি 
গ’ল ৷ তাই ফোপ৷ই ফোপাই উশাহ লবলৈ ধৰিলে ৷ 
“প্রভু, দয়| কৰ|-‘‘‘‘." মাজে মাজে তাই বিৰবিৰকৈ কৈ 
উঠিছিল । 
কিন্তু বননিৰ মৃদু আলোড়ন আৰু ফৰিঙৰ চেঁচেৰ বাহিৰে 
আন একে| উত্তৰ তাই পোৱা নাছিল | ঢৌ৷ খেলি থকা বননিৰ 
ওপৰলৈ মূৰ তুলি তাই দেখিলে সোণালী আভাৰ পএরসাৰ, দেখিলে 
ষ্টেচনৰ সিফালে ওখকৈ আকাশলৈ সোমাই যোৱা পানীৰ টেঙ্কটে] 
আঁৰু দেখিলে ষ্টেচনৰ ঘৰবোৰৰ মুধচ’। আকাশৰ নীল| আবৰণেৰে 
ঢাকি থোর| এই বিস্তীৰ্ণ সমতলত আৰু একোৱেই নাছিল ৷ 
এবিনাই অন্লভব কৰিলে যেন তাই এই বহল পৃথিবীত অকলেই 
আছে ৷ স্মুবিশাল পৃথিবীৰ কেন্দ্ৰটোতে তাই অকলশৰে আছে; 
কোনে| নাহে নিরৰ্জনতাৰ এই অসহনীয় বোজ৷ পাতলাবলৈ। 
কোনোৱে নাহে ত, কেতিয়াও | 
গধূলিপৰত তাই কাৰোবাৰ চিঞৰ শুনিলে ঃ 
“এৰিন| ! এবিন|, গৰুজনী কৰবাৰ ৷” 
এটা মাত লুকাৰ আনটে| আছিল সৈনিকজনৰ ৷ তৃতীয় 
এজনৰ এষ৷ৰমাত শুনিব বুলি তাই আশ। কৰিছিল । কিন্তু সেই 
মাতাষাৰ তাই নুশুনিলে ৷ ধাৰাসাৰে চকুৰ পানী বসন্তৰ দাগ অঁকা 
গালেৰে বৈ গৈ বুকুত পৰিল ৷ অন্তৰৰ জ্বালাই তাইক ক্ৰমে 
বেছিকৈ পীড়িলে | তাই তঅন্ত'দাহ শাঁত পেলাবলৈ কান্দোনৰ 


৮৩ 


লগে লগে উন্মুক্ত বুকুখন শুকান উত্তপ্ত মাটিত ধঁহিবলৈ ধৰিলে। 


গাৰেমানৈে কান্দিলে । অলপ পিহৃত কন্দ| বন্ধ হ’ল । উচুপনিৰ 
শব্দবোৰো সংযত কৰিবলৈ তাই চেষ্টা কৰিলে । কোনোবাই সেই- 


বোৰ শুনি উচুপিবলৈ নিবেধ কৰিব বুলি যেন তাই ভয় খাইছিল। 

' এন্ধাৰ হ'ল ৷ তাই উঠিল, লাহে লাহে ষ্টেচনৰ পিনে খোজ 
ললে । 

তাই ষ্টেচনৰ ঘববোৰৰ ওচৰ পালেহি ৷ এটা ঘৰ দেৱালত্‌ 
আঁউজি এবিন| থিয় হৈ থাকিল। 
চাই তধ| লাগিল তাই | এখন মালগাড়ী আহিল আৰু গুছি 
গ'ল। লুকাই তাইৰ লাজ-অপমানৰ কাহিনীটে| গাৰ্ডবোৰৰ আগত 
বৰ্ণালে ৷ কথাবোবে তাইৰ কাণত ঠহৰ ঠহৰকৈ বিন্ধিলে ৷ গাৰ্ড- 
বোৰৰ হাঁহিৰ খলকনি উঠিল। শ্তেপভূমিৰ বহু ভিত্তৰলৈ, য’ত 
হয়তো তৃণ ভূমির এন্দুৰবোৰে ইটোৱে সিটোৰ পিনে সহজ ভাবে 
ভুমুকিয়াইছে, তেনেকুৱা ভিতকৱ| ঠাইলৈ সিহঁতৰ হীহিৰ ঢৌ 
বাগৰি গ’ল। 

হে দরাময় এভু, চকুমে'্ল চোৱ৷”, এৰিনাই হুমুনিয়াহ 
কঢ়িলে ৷ তাইব দেহটো দেৱালত হেচি ধৰিলে ৷ কিন্তু হুমুনিয়াহে 
তাইৰ অন্তবৰ বেদনাৰ বোজ৷ অকণে| পাতলাব নোৱাৰিলে । 

বাঁতি পুৱাৰপিনে তাই ষ্টেচনৰ মূধচৰ সৰু কুঠৰীটোলৈ উঠি 
গল আৰু কাপোৰ মেলি দিয়া তাৰত ফাচী লগাই ওলমি 
থাকিল। 

মৰাশটোৰ গোন্ধ পাই দুদিন পিছত বিচাৰখোচাৰ কৰোঁতে 
তেওঁলোকে এবৰিনাক পালে ৷ প্রথমতে তেওঁলোকে ভয়খালে, তাৰ- 
পিছত এই ঘটনাৰ কাৰণে কাক দোষী কৰা যায় আলোচন| 
কৰিবলৈ ধৰিলে । নিকোলাই পেট্ৰোভিচে অকাট্য যুক্তিৰে প্রমাণ 
কৰি দেখুৱালে, গোমোজোভেই দোষী ৷ ষ্টেচনমাষ্টৰে গোমোজোভক 
ভালকৈ এখথোচা সোধালে তাৰু তাক এই সম্বন্ধে পেল্‌পেলাই 
ন্লফুৰিবলৈ সাৱধান কৰি দিলে। 


৮৭ 


স্তেপভূমিৰ পিনে চাই _ 


=, 


চৰকাৰী চাকৰিয়ালে আহি তদন্ত কবিলে । তেওঁলোকে 


"আবিষ্কাৰ কৰিলে, এৰিন| হেনে| মানসিক অবসাদত ভুগিছিল। 


ৰেলৱেৰ বনুৱ| কেইজনমানৰ হতুৱাই কঢ়িয়াই নি তাইৰ মৃতদেহটো 
স্তেপভুমিত কবৰ কিয়া হ'ল ইয়াৰ পিছত, ষ্টেচনটোত পুনৰ 
শান্তি আৰু শৃঙ্খলা বিৰাজ কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ ৃ 

ঠেচনৰ অধিবাসীবিলাকে পুনৰ দৈনিক চাৰি মিনিটৰ সেই 
মুখৰ জীৱন যাপন কৰিবলৈ ধৰিলে । নিৰ্জনতা আৰু বিবক্তিয়ে 
তেওঁলোকক আগৰদৰেই জুৰুল৷ কৰিলে । গৰম আকু অলসতাই 
অধীৰ কৰি তুলিলে । আগৰদৰেই তেওঁলোকক পিছত এৰি থৈ 
দ্ৰেতবেগে গুছি যায় ৰেলগাড়াবোৰ ৷ সৰ্ষাপুূৰ্ণ দৃষ্টিৰে বৰ লাগি চাই 
থাকে তেওঁলোকে ৷ :, 

'_-.*‘**আকু জাৰক৷লি যেতিয়া স্তেপভূমিৰ ভিতৰৰ পৰা বৰফৰ 
চেকুৰ| কঢ়িয়াই অন্তৰ কঁপাই যোৱ| সৌ সৌ শব্দেৰে ব্লিলাৰ্ড 
বয়, তেতিয়| সৰু ষ্টেচনটে| আগতকৈও নিৰ্জন, আগতকৈও গোমোঠা 
হৈ পৰে। 


লীীল৷৷ লুক্ুল ভেলালা৷কজ্ৰলী৷ 


মেক্সিম গকী 


থানাৰ অফিচ ঘৰ । ভিতৰখন এন্ধাৰ-আৰু গেজমৰ৷ ৷ সহকাৰী 
পুলিচ বিষয়াজনে অফিচত বহি. -খিৰিকীখনেদি চোতালৰ পিনে 
পোন্দোৱাকৈ চাই আছিল। মাজে মাজে তেওঁ নিজৰ গোফকোচাত 
পাক দিছিল ৷ পদচির্লে৷ ইউক্ৰেইনৰ মানুহ ৷ ৷ সুঠাম দেহ ৷ কিন্তু 
মুখত বিষন্ন ভাব | অফিচ ঘৰৰ ভিতৰত কাৰে| মাত নাই ৷ ঘড়ীৰ 
দোলকডালে মাথোন একেৰাহে মিনিটবোৰ লেখি, লেখি কোঠাটোৰ 
নীৰবত| ভাঙিছে | বাহিৰৰ বাকৰিখন, ধুনীয়| লাগিছে-- বে'চ 
পোহৰ । সৌ-মাজতে থুপ খাইছে তিনিজোপ৷৷ জোপোহ| গছৰ 
ডাঠ ই৷ ৷ কুখাৰিন এই থানাৰে এজন, চিপাহী ৷ সি -কামৰপৰ৷ 
আহিয়েই ছা| পৰি থক৷ কে৷মল বননিডৰাত বাগৰ দিলেহি । পুলিচ 
অফিচাৰ পদচিব্লো খঙত ঢটকৃচি-বিক্‌চি উঠিল। তেওঁৰ তলতীয়| 
চিপাহী এটাই শুই থাকিব আকু লোহাৰ চাৰিবেরৰ চেপাত হতভগীয়৷ 
অফিচাবে অন্ধকুপত বহি ছদুৰ্গদ্ধ লব ! আঃ, কি আৰাম! তেওঁ নিজে 
সেই উপভোগৰ কথ৷ কল্পন৷ কৰিলে ৷ সময় আৰু সন্মানে যদি 
তেওঁকে| তেনেকৈ স্মুকোমল ছাৰে ঢক| বননিৰ কোলাত শুবলৈ 


শু 


চক্চে 


স্থুযোগ দিলেহেঁতেন ! এই ভাৱনাই নিমিষতেই পদচিবর্লোৰ মনৰ 
কোণত জ্বলাই তুলিলে স্লর্যাৰ একুৰ| জুই ৷ কুখাৰিন চিপাহীক 
জগাই দিবলৈ পএরবল ইচ্ছা জন্মাল ৷ 

‘হেই ৷! গৰু! হেই কুখাবিন !” তেওঁ গজ্জি উঠিল ৷ 

পিচপিনৰ দুৱাৰখন মেল খালে ৷ কোনোব| এজন অফিচলৈ 
সোমাই আহিল । পদচিব্লোৰ কিন্তু তালৈ ভ্রক্ষেপ নাই | 
অআগিস্তকৰ পিনে এবাৰ ঘূৰিও নাচালে | দুৱাৰদলিত কাৰ ভৰিৰ 
শব্দ বা কোন থিয় হৈছেহি, সেই কথ৷ জানিবলৈ লেশমাত্ৰও 
কৌতূহল নজন্মিল । খিৰিকীখনৰ মাজেদি তেতিয়াঁও বাহিৰফালে 
তেওঁৰ স্থিৰ দৃষ্টি। কুখাৰিণৰ কিন্তু অফিচাৰৰ সেই ধমকনিত 
অলপো গ| নলৰিল ৷ মুৰৰ তলত হাত দুখন থৈ টোপনিত সি 
লালকাল | দাড়িবোৰ আকাশমুৱা । তলতীয়া চিপাহীটোৰ 
নাকৰ সবল শিশ্বাস যেন পদচিব্লোৱে শুনিবলৈ পালে । এয়| যেন 
পুলিচ বিষয়াজনক তনত্দ্ৰাচ্ছর কৰিবলৈ সিয়'পৰি প্ৰলোভিত কৰাৰ 
এ্রচেঞ্টা ৷ কিন্তু টোপনিয়াব নোৱাবি অফিচাৰ্জন খঙত অধীৰ 
হৈ উঠিল | তেওঁৰ প্রবল ইচ্ছা '"হ’ল,--ওলাই গৈ যেন এতিয়াই 
কুখাৰিণৰ বৰ পেটটোত ভালকৈ এগোৰ সোধাই দিব আৰু দাড়ি 
আঁজুৰি তাক ছীৰপৰ| চেংচেঙীয়া ৰ’দলৈ চোচোৰাই টানি স্আনিব । 

‘অ’হই্‌, মৰ টোপনিয়ে ধৰিছে ! স্তনা- নাই ?” 
_ শ্হ'জুৰ মহইহে:-‘--"এতিয়া কামত আছে৷ ৷”--পাচফালৰ পৰ! 
লাহেকৈ এটা মাত সুন৷ গ’ল। 

চিপাহী এজনে ত-তকৈ ভেব| লাগি ৰৈ আছিল হ’জুৰৰ 
আজ্ঞা পালনৰ কাৰণে ৷ আদেশ পালেই যাবলৈ সাজু । 
পদচির্লোৱে তাৰ পিনে ঘোপ| চকুৰে উভতি চালে। 

“মই তোক মাতিছিলে| নে কি?” 

“নাই, হ’জুৰ ৷”’ 

“মই তোক বিচাৰিছে| জানে৷ ?”--পদচিব্লোৱে এইবাৰ ধমক 
দিলে আৰু চকীখন ঘুৰাই বহিল। 


৫ 


“নাহ‘‘-‘--হ’জুৰ (" 


তেনেহলে বাহিৰত মৰগৈ । নহলে মূৰৰ খোল৷ ভাঙিম!” 
তেওঁৰ বাওঁহাতখনে মেজ্ঞৰ ওপৰত কিব| এট| বিচাৰিলে ৷ গে] 
হাতেৰে চকীৰ পাছফালে জোৰেৰে খামুচি ধৰিলে। কিন্তু চিপাহীজন 
হতিমধ্যে ছুৱাৰখনেদি চাপৰি ওলাই গ’ল। তাৰ এনে ধৰণৰ 
শ্রস্থাণ পদচিব্লোৱে ভাল নেপালে । তেওঁ অপমান বোধ কৰিলে । 
প্রসাৰ কল্লমা, কওণঁব্য, আহিব ধৰ| মেল৷ আৰু বহুতে| অশান্ত : 
চিন্তাই অঞ্জানিতেই তেওঁক প্রবোচিত কৰিলে । মনৰ ডএ পৰৃত্তিটে৷ 
ল্াএত হৈ উঠিল । 


এই, ঘূৰি আহ !''--দুৱাৰখনেদি চিঞৰি দিলে পুলিচ 


| বিষয়াজনে ৷ চিপাহীটো উভতি আহিল আৰু হুৱাৰদলিত মুত্তিৰ 


দৰে থব লাগি থাকিল। তাৰ চকুৱে-মুখে ভয়ৰ ভাৱ । 
“অ’ই অলগদ্ধ !”- পদচিৱর্লো গৰজি উঠিল ৷--*্যা, সেই কুখাৰিন 


| গাধটোক জগাই দেগৈ | আৰু তাক কৰবি- থানাৰ বাকৰিখিন 


টোপনি মৰাৰ জাগ| নহয়। তোৰ লগতে এতিয়াই লৈ আহগৈ ৷” 
‘ভাল হ'জুৰ ৷ হেৰি, এজনী মানহে বিচাৰিছে-- 
গিত 
“মাইকী মাহ্হ এগৰাকীয়ে”_- 
“কেনেকুৱা মানুহজনী ?” 
“ওখ ডাঙৰ, হ’জুৰ”-- 
“গজমূৰ্খ ! তাইক কি লাগে?” 
“আপোনাক দেখ৷| কৰিব খোজে--- 
“কিহৰ কাৰণে স্ব্ধি আহ ।--যা ৷” 


‘মই স্মৃধিছিলে৷ হ’জুৰ ৷ একে| নকলে। আপোনাৰে সৈতেহে 


| বোলে তাই কিব৷ কব খোজে--নিজে ৷” 


“আপদীয়া মাইকীচৰ ! তাইক আহিবলৈ ক। মানুহজনী 


ডেকেৰী, নে কি? 


‘হ্য় হজৰ |’ 


5১১ 


[ 


“বাৰু, লৈ আহ এতিয়াই ৷ বেগাই য৷ আকৌ ৷” পদচিব্লোৰ 
কথাৰ স্বৰ 'আঁগতকৈ মিহি; নিমজ ৷ তেওঁ পোন হৈ বহিল৷ 
মেজৰ ওপৰৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ লুটিয়ালুটি কৰিবলৈ লাগিল। মুখত 
গম্ভীৰ ভাৱ ; চকুত কৰ্ম্মৰত বিষয়াৰ কঠোৰ দৃষ্টি । 

পাছফালে কোনোব| তিৰোতাৰ স্কাৰ্টৰ খম্‌ খম্‌ শব্দ তেওঁৰ 
কাণত পৰিল ৷ 

“মই . তোমাৰ কাৰণে, কি: কৰিব পাৰে| ?”-_পদচিন্লোৱে 
মানুহজনীৰ পিনে কেৰাহিকৈ ঘুৰি চালে আৰু তাইক বুজিবলৈ 
চেষ্টী৷ কৰিলে। তিৰোতাগৰাকীয়ে কোনে| কথা৷ নোকোৱাকৈয়ে মুৰ 
দৌোৱালে | তাৰ পাচত মেজখনৰ কাষলৈ লাহে লাহেঁ আগ 
বাঢ়িল - আৰু তাই অফিচাৰজনলৈ চাই থাকিল ৷ গান্ভীধ্য ভৰ] 
নীল| চকুষুৰি। বৈ পৰ| চেলাউৰি । গাত সাধাৰণ সাজপাৰ ৷ 


কম দানী । নিম মধ্যবিত্ত শ্রেণীৰ এগৰাকী মহিল৷ যেনিব| ৷ _ 


মূৰত এখন শ্বাল-_কান্ধত মুগ| বৰণৰ ফটাচিট| কাপোৰ । সৰু 


হাত দ্ুখনিৰ৷ মিহি আঙ্‌লিকেইটাৰে তাই কাপোৰখনৰ আঁচল 
দুট| লিবিকি বিদাৰি আছিল। মানুহজনী ওখ, গা আঁটিল আৰু ৷ 
ভব| বুকু। কপালখন বহল। সাধাৰণ তিৰোতাতকৈ বেছি গহীন _ 


আঁকি নি্ভৰ্কি ৷ বয়ন প্রায় সাতাইশমান যেন লাগে। খোজ 
কাটিল গম্ভীৰ, জুখি জুখি খোজ দিয়ে । তাই যেন নিজকে কয় ? 


“বে’চ বঢ়িয়| মাল!” পথম চাৱনিতে পদচিরব্লোৱে ভাবিলে ৷ 


“সেই গণ্ডগোল কৰতীহঁতৰ এজনী ৷” 


“মই জানিব খোজে"|'**'' তাই গহীনাই কথাষাৰ আৰম্ভ কৰি 
থমকি ব’ল।. তাইৰ নীলা চকু দুটা অনিন্সিষ্টভাবে পুলিচ বিষয়া 


জনৰ মুখৰ ওপৰত নিৱদ্ধ হৈ 'থাকিল। 
“তুমি কি জানিব বিচাৰিছা ? বহাচোন, বহা |? পদচিব্লোৱে 


অফিচাৰৰ স্মুৰত মাত দিলে। তেওঁ মনতে গুণাগঁথা - কৰিলে £, 


বেচ স্তুন্দৰী,-_টুপটুপীয়| একেবাৰে ৷ 


০২ 


“মই সেই কারৰ্ডবোৰৰ কাৰণে আহিছেঁ৷৷৷’ তিৰোতাগৰাকীয়ে 
মাত দিলে। ৷) [| 

‘ঘৰৰ কাউ ?” 

“ওহো|, নহয় ৷” 


টি 


“কি তেনেহলে ?)" খ 51৩ 

“সেই, সেইবোৰ ৷ হেৰিবোৰ দিয়ে যে‘-'‘-‘‘‘তিৰোতা মান্ইক৷৷-= 
তাইৰ কথাবোৰত খোকোজ|৷ লাগিছিল। লাজত ৰঙা-চিঙা পৰি 
গৈছিল ৷ , ।, 

“কিহৰ কথ৷ কৈছ৷| ? কেনেকুৱ| তিৰোতাক দিয়ে 1” পদচি- 
'ব্লোৱে মানুহজনীক স্বুধিলে। তেওঁৰ চকুৰ চেলাউৰি ওপৰলৈ কোচ 
খালে । ধেমালিতে তেওঁ এবাৰ মিচিকিয়াই হাহিলে। 

“ম৷নে, বেলেগ ধৰণৰ-- বাটে পথে ‘ঘূৰি ফুৰৌত৷--ৰাতি ৷৷” 

“ৰ’ব|, ৰ’ব| ৷. তুমি তাৰ মানে গণিকাৰ কথা কৈছ| ?")_ 


মুখৰ বিকৃত ভঙ্গীত তেওঁৰ দীত ওলাই পৰিল। 


“হয়, মই সেই কথাই কৈছে| ৷” মানুহজনীয়ে এটা দীঘল 
হুমুনিয়াহ পেলালে ।- মুখত হীহিৰ খীণ বিৰিঙণি এটিও দেখা 
গ’ল ৷ অকাশ কৰিব নোৱাৰ| শব্দটো উচ্চাৰিত হোৱাত তাই 
যেন সকাহ পালে। 

“নাম কব নোখোজা ৷ ওঁ, বাৰু--" কিব৷ এটা উত্তেজনাৰ 
আশাত তেওঁ আকৌ৷ ক'লে। 

“সেই কাৰ্ডৰ কাৰণে মই আহিছোঁ ৷” কথাষাৰ কৈ মানুহ 
জনী চকীখনত বহিল আৰু এটা লুমুনিয়াহ কাঢ়িলে ৷ তাই মুৰটো 
বৰকৈ জোকাবিলে,-=-যেন কোনোবাই তাইক খুন্দাহে মাৰিছে। 

“মই বুজিছে 1” অৰ্থাৎ তুমি এখন বেশ্যালয় পতাৰ কথা_ 
ভাবিছ| ৷ ভু ।” 

“নহয়, মোৰ নিজৰ কাৰণেহে এখন কাৰ্ড বিচাৰিছো ৷” তাই 
তলমূৰ কৰি ৰ’ল। ্‌ 

“কিয়, তোমাৰ পুৰণ৷ কাৰ্ড কি হ’ল ?’. কথাষাৰ সোধাৰ 


2৩) 


লাচতে পদচির্লে৷ তাইৰ কাষলৈ চাপি আহিল | তাইৰ কঁকালটে৷ 
সাৱটি ধৰিবলৈ তেওঁ হাত মেলিলে। এটা চকুৰে দুৱাৰৰ পিনে 


লক্ষ্য ৰাখিলে ৷ ব 
“কি পুৰণি কাৰ্ডৰ কথা| কৈছে? মই একো পোৱা নাই। 


তাই অকিচাৰজনৰ ফালে মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণে চালে | কিন্তু তেওঁৰ, 


হাতৰ পৰশ এৰাবলৈ কোনো চেষ্ট৷ নকৰিলে । 

“তাৰ মানে তুমি গোপনে চলাইছিল| ৷ ৰেজিষ্টাৰী নকৰাকৈয়ে 
_ নহয় জানে| ? কিছুমানে তেনেকৈ কৰে। পিছে, তুমি এতিয়৷| 
ৰেজিষ্টাৰী কৰিব খোজ| ? ভাল কথা । ই বেছি নিৰাপদ ।” 
পদচিব্লো'ৱে ডত্তেঙ্গলাত কৈ যায়। তাইৰ প্রতি বেছি আকৃষ্ট 
চ বে গা কাম আগেয়ে কেতিয়াও কৰা নাছিলে| ৷” তাই 
ঘপহ কৰে কথাষাৰ ক’লে আৰু তলমুৰ কৰিলে। 

‘স্চাকৈয়ে ?, কেনেকৈ হ’ল বাক ? মহ বুজি পোৱা নাই।” 
পদচিরবর্লোৰ কান্ধখন শিয়'ৰি উঠিল| 

“মই তাকে ভাবিছে| । এই মেলালৈ মই প্রথম প্রথম 
আহিছে| ৷” তিবোতাগৰাকীয়ে বিনীত স্মৰত কথাষাৰ ক’লে। 
তাইৰ চকু দুটি তেতিয়াও ওপৰলৈ তুলিব পৰ৷ নাছিল | 

“আঅ’ হয় নে কি !”--পদচিব্লোৱে তাইৰ ককালৰপৰ| হাতটে৷ 
আঁতৰাই আনিলে। চকীখন পিচ হোহঁকাই আউজি বহি হতভম্ব 
হৈ গ’ল। 

কিছুম৷ন নীৰৱ মুহুৰ্ত্ত বাগৰি গ’ল৷ 

“ওঁ, কথাটে৷ তেনেহে--হু' ! তোমাক লাগেই:‘'‘‘‘পিছে, ই 
ঠিক নহয় । আৰু কঠিনে| | বুজিছা--কথা হ’ল এই কাম 
অতি আচৰিত ধৰণৰ। আচল কথা ক’বলৈ গলে, তুমি এই 
কামলৈ কিয় আহিছ৷ মই কব পৰ| নাই। অৰ্থাৎ তুমি কোৱা৷ 
কথা যদিহে সত্য হয়, তেন্তে,‘.‘‘..” 

অভিজ্ঞ পুলিচ অফিচাৰ হিচাবে তেওঁ কথাটো সচ"| বুলি 
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বুজিছিল ৷ সেই প্রসিদ্ধ প্রবৃত্তিৰ সভ্যা হবলৈ তাইৰ গুণাগুণে 
নকয়। এজনা গণিকাৰ মুখৰ চেহেৰা৷ আৰু চালচলনত সেই 
ব্যধসায়ৰ সচৰাচৰ চাব মৰা কোনে বিশেষ চিন এই তিৰে৷তা; 
গৰাকীৰ ক্ষেত্ৰত পৰিলক্ষিত হোৱা নাছিল--যিমানেই তাই অন- 
[ভজ্ঞ হওক লাগিলে। 

“মোৰ কথা একেবাৰে সঁচা ৷” বিশ্বাসভাজন হিচাবেই তেওঁৰ’ 
কাব চাপি মানুহজনীয়ে আকৌ ক’লে। এই ঘৃণণীয় কাম কৰিবলৈ 
মনতে এবাৰ পাঙিছে'| যেতিয়া, কেতিয়াব৷ মিছাৰ আশ্ৰয় লম 
জানো ? নিশ্চয় নলওঁ। কিন্তু মই পইচা উপাৰ্জ্জন কৰিব লাগে। 
মই এজনী বিধৱা ৷ মোৰ স্বামী আছিল ভাপনাওঁৰ এজন চালক । 
যোৱা এপ্ৰিল মাহত বৰফ খহি তেওঁ পানীত বুৰি মৰিল| 
মোৰ ছুটি পোন৷ আছে। এটি ন-বছৰীয়া লৰ| আৰু আনটি 
সাত-বছৰীয়া| অকণমানি ছোৱালী । কিন্তু মোৰ ধন-বিত নাই । 
মিতিৰ-কুটুমে৷ নাই। বিয়াৰ সময়ত মই নিজেও আছিলো এজনী 
মাউৰী | মোৰ স্বামীৰ আত্মীয়-স্বজন আছে। বহুদূৰত | তেওঁ. 
লোকে মোক কেতিয়াও ভাল নাপায়। তেওঁলোক অৱস্থাপন্ন লোক। 
মোক তেওঁলোকে মগনীয়া বুলি ভাবে। -মই কাৰ ওচৰত হাত 
পাতিম? কাম কৰিবলৈ অৱশ্যে মই যাব পাৰৌ। ৷ কিন্তু মোক 
বহুত ধন লাগৈ | আগে পিছে যিমান ঘটিছে৷; তাতকৈ অনেক 
বেছি । মোৰ লৰাটে| স্কুলত পঢ়ে। তাক বিন! মাছুলে পঢ়ুৱা- 
বলৈ কাৰোবাক খাটিম বুলি মনে মনে ভাবোঁ ৷ কিন্তু কোনেইব৷| 
শুনিব মোৰ দৰে নিঃকিন অভাগিনীৰ কাকুতি! বেচেৰ| পোনাটিৰ 
পঢ়াঙুনাত কিমান যে ধাউতি! তাক স্কুল এৰুৱালে খুব অন্যায় 
কৰা হব। এধানি ছোৱালীজনীকো--চব ৰকমৰ বস্তু লাগে। 
সৎ কাম-কাজ এট কৰিবলৈকো বিচাৰি, নাপাঙঁ ৷ কেতিয়াব| 
কিবা এটা পালেও, তাৰে কিমাননো ধন ঘটিম ? আৰু, মই কি 
কামৰে বা লায়ক। ৰান্ধনী কাম ? ‘মাহেকত. যেনিব| পাঁচ ৰুবল 
পালো৷ | তাৰে কিটো৷ হব ?}-- একোৰেই ততৰ নমৰে। আনফালে 


০০0 


এই ব্যৱসায়ত--ভাগ্যৱতী নাৰী যদি হয়, তেনেহলে তাই এবাৰতে 
অশেষ ধন ঘটিব৷ পাৰে,_ সৃদীৰ্ঘ এটা বছৰ তাইব পৰিয়ালক 
পোহপাল দিয়াৰ জোখাৰে। আমাৰ লগৰে এজনা তিবোতাই 
যোৱ| মেলাত চাৰিশৰো ওপৰ কুবল পাইছে । সেই ধনেৰেই 
তাই বন বিভাগৰ ৰখীয়াজনৰ লগত বিয়| সোমাইছে | - এতিয়|’ 
তাঁই ভদ্ৰমহিলাৰ নিচিনাকৈ জীৱন কটাইছে | বেচ, সংসাৰ চলিছে । 
লাভমানৰ কাৰণে তেনে নকৰ| হলে আঙ্ষেপ কাৰব লাগিলহেঁতেন । 
আপুনি নিজে বিচাৰ কৰি চাওক ৷ মোৰ বোধেৰে এইবোৰ 
ভাগ্যৰ কথা| ৷ কপালেই হৈছে আঁচল । এই ধাৰণ মোৰ মনত 
নিপাইছে যেতিয়া মই মোৰ বাটেবে যাবই লাগিব। ভাগ্যই 
মোক এনে অৱস্থালৈ নম৷ইছে। মই যদি ধন ঘটিব পাৰে), 
খুব ভাল কথা| ৷ আক. যদি মোৰ জীৱনলৈ ছ্খ-অপমানৰ বাহিৰে 
আন একোে| নাহে; তেনেহলে সিও মোৰ কপাল ৷; ‘মই এনেকৈয়ে 
ভাবি লৈছে| |” 

তাইৰ পএতিটি কথা পদচিরন্লোৱে উপলব্ধি কৰিলে। তাইৰ 
গোটেই মুখখনেই ষেন কথা| কৈছিল। প্রথমতে তাইৰ মুখত 
ভয়ৰ ভাৱ দেখ| গৈছিল। কিন্তু লাহে-লাহে ই.ৰূপ সলালে। 
দৃঢ় ‘প্ৰতিজ্ঞাৰ ভাৱ চকুৱে মুখে ফুটি উঠিল৷ 

সহকাৰী পুলিচ বিষয়াজনৰ মন অশান্তিত ছাটিফুটি লাগিল। 
তেওঁ অলপ বিব্ৰতবোধ কৰিলে। 
এনেকুৱা মাইকীয়ে কোনোবা. মুৰ্খৰ সঙ্গ লওক ৷ তেতিয়া 
তাঁই “তাৰ জীয়াই জীয়াই ছাল বখলিয়াব আৰু তাৰ হাড়ৰ মাজৰ 
' মঙহ আঁজুৰি টানিব--পদচির্লোৱে তেওঁৰ ধাৰণাৰ এনে ব্যাখ্যা দিলে৷ 
তাইৰ কথা শেষ হোৱাত তেওঁ নীৰসভাবে কলে; 

মই দুখিত | “তোমাৰ৷ কাৰণে, কিবা এটা কৰি দিবলৈ’ মোৰ 
ক্ষমত|- নাই পুলিচ বিভাগৰ বৰমূৰীয়ালৈ দৰ্খাস্ত কৰা৷ সেয়| 
তেওঁৰ আঞ্ু মেডিকেল কমিচনৰ কাম । মোৰ কৰিবলগীয়| একে৷ 
নাই এই বিষয়ত” ্‌ 
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মাইৃহজনীৰ পৰ৷ অব্যাহতি পাবলৈ তেওঁ উদ্বিগ্ন হৈ পৰিল। 
লগে লগে তাই ধখিয় হ'ল আৰু তেওঁৰ পিনে অলপকৈ মূৰ ৰ 
দোৱালে। তাব পাছত এখোজ দুখোজকৈ দুৱাৰমুখলৈ আগ বঢ়িল। 
পদচিবলোৱে তাই যোৱাৰ ফালে চাই থাকিল। তেওঁৰ ওঁঠ দুখন 
চেপি ধৰিলে, চকু দুট| সক হৈ গ’ল । তাইৰ পতি এটা বিতৃষ্ণাৰ 
ভাৱত মন, ভৰি উঠিল। ৰ 

“তেনেহলে মই পুলিচ চাহাবৰ ওচৰলৈ যাব লাগিব ?’”-_ 
দুৱাৰমুখৰ পৰা উভতি চাই মাহৃহজনীয়ে স্তৃধিলে । তাইৰ নীলা 
চকু -দুটিত স্িগ্ধ-স্থিৰ জ্যোতি । কপালত দকৈ ভাজ পৰ৷ পথালি 
বেব|] । 

“এবা, তালৈকে যাব লাগিব ৷”--পদচিব্লোৱে ঘপহ, কৰে 

‘ঢ“আহেঁ৷ বাৰু তেনে ৷ অশেষ ধন্যবাদ |’’- তাই খসি 

পুলিচ অফিচাৰ জনে মেজৰ ওপৰত তেওঁৰ কিলাকুটি দুট| 
ৰাখিলে । নিৰলে দহ মিনিটমান বহি কিবাকিবি গুণগুনালে। 

“নৰকৰ কীট--হুঃ !’’ তেওঁ ওপৰলৈ মূৰ নোতোলাকৈয়ে জোৰেৰে 
ভোৰভোবালে ৷ ‘‘লৰ|-ছোৱালী ! লৰা-ছোৱালীৰ লগত হয়াৰ কি 
সম্বন্ধ 1? স্পদ্ধা চোৱ| !1’’ 
_ বহুত সময় আকেৌে৷ নিবৰাক-নিস্পন্দ ৷ 

“কিন্ত, জীৱন !--তাই কোৱা কথাই যদি সঁচা৷ হয়.'.‘‘‘কি 
বিচিত্ৰ জীৱন ! হু--বৰ কঠোৰ মানহৰ জীৱন ৷” 

খন্তেক বৈ তেওঁ মগজুৰ চিন্তাবোৰ জুকিয়াই পেলালে এটা 
দীৰ্ঘ :নিশ্বাসৰ বুকুত ৷ আঙ্‌,লিকেইট| ফুটাই পদচিরব্লোৱে প্রথল 
আবেগত কৈ উঠিল 2? 

“হাৰামজাদী ।”’’ 

“হজুৰ, মোক মাতিছে নেকি?” কৰ্তব্যৰত চিপাহীটোৱে মাত 
লগালে ৷ তাৰ পাচত সি আকেৌ৷ দুৱাৰমুখত ৰৈ থাকিল। 

‘হোঃ ?” 
তু 
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‘চৰ, মোক মাতিছিলে নেকি ?”’ 

“বাহিৰ হ্‌ 1’) 

“হয় চাৰ |” 

‘গজমুৰ্খ ৷’ পদচিরে| দাত কৰচি উঠিল আৰু খিৰিকীৰ 
মাজেবে বাহিবলৈ চাই পঠালে। । | 


কুখাৰিন তেতিয়াও বননিত শই আছিল। কামত থকা৷ 


চিপাহীটোৱে তাক জগাবলৈ পাহৰি গৈছিল। 
'_ কিন্তু পুলিচবিষয়াৰ খং ইতিমধ্যে মাৰ গ’ল। টোপনিত 
লালকাল দিয়া| চিপাহীটো দেখিও তেওঁৰ মনত কোনে প্রতিক্ৰিয়৷ 
নহ’ল। কিহবাই যেন তেওঁৰ অন্তৰ কঁপাই তুলিলে। তেওঁৰ মনৰ 
চকুৰ আগত বাৰে বাবে ভাহি উঠিল সেই তিৰোতাগৰাকীৰ নীলা 
শান্ত চকুষুৰি। দৃঢ়ভাবে ৰ লাগি যেন তেওঁলৈ চাই আছে সেই 
চকু দুটাই | হতাশাই তেওঁক হেচি ধৰিলে । মনটোত খেলিমেলি 
লাগি গ’ল। 

ঘড়ীটোলৈ চাই পদচির্লোৱে তেওঁৰ পেটীডাল টানকৈ বান্ধি 
ললে আঁৰু অফিচৰ পৰা| ওলাই গ’ল। 

“মই কোনোবা এদিন তাইক লগ পাম। লগ পাবই লাগিব 
তাইক ৷”--তেওঁ মনত গুজৰি উঠিল। 

3 সঃ সঁচ = 

হলে৷| সেয়ে। এদিন গধুলি সদব কাৰ্য্যালয়ৰ বাহিৰত থিয় 
হৈ কাম কবি থাকৌতে পাচ খোজমান আঁতৰত সেই মানুহগৰাকীৰ 
ওপৰত পদচিব্লোৰ চকু পৰিল। তাই চাৰি আলিৰ ফালে গৈ 
আছিল৷ খোজ-কাটলত আগৰ সেই একেই গাজ্ীৰ্্য। নীল| 
চকু যুৰিয়ে সমুখৰ পিনে চাই গৈছিল। তাইৰ চেহেৰাটোত যেন 
কিবা এটা মাধুৰ্ধ্যসন| ৷ বে’চ ওখ আৰু চকুত লগ৷ ৷ ককাল 
আৰু বুকুৰ স্পন্দনত কি যেন এটা ছন্দ। চকুত উদাস চাৱনি ৷ 
সহজে কোনোৱে লাই নাপায়। আগকপালত কৌচ খোৱা ৰেখাডাল 
আগতকৈও বেছি স্পফ্ট হৈ পৰিছে। নিজকে যেন তাই ভাগ্যৰ 
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ওচৰত সঁপি দিছে মান্থহজনীৰ সেই ঘুৰণীয়া ৰাছিয়ান মুখখন 
পদচিব্লোৱে আগৰবাৰ দেখাতকৈ ভাগি পৰ| হেন দেখিলে। _;, 
পুলিচ অফিচাৰ জনে গোফ কোচাত পাক দি ললে। মনে 
মনে তেওঁ কিব| এটা ৰহস্থাৰ কথা ভাবিলে আৰু সাৱধানে তাইৰ 
গতি নিৰীক্ষণ কৰিলে। 

‘হেই বেটা ৰঃ’’--বুলি তেওঁ মনে মনে চিঞৰি দিব বুলি 
ভাবিলে ৷ 

পাচ মিনিট পাৰ হল ৷ চাৰি আলিৰ মূৰৰ এখন বেঞ্চত _ 
মানৃহগৰাকীৰ কাষতে তেওঁ বহি ললেগৈ। 

“তুম মোক চিনি পোৱা নাইনে ?”- এটা মিচিকিয়া হঁ|হিৰে = 
তেওঁ স্মৃধিলে ৷ 

তাই চকুযুৰি ওপৰলৈ তুলিলে আৰু তেওঁক সম্ভাষণ জনালে৷ 

“হয়, চিনি পাইছে৷ ৷ আপোনাৰ কেনে ?”-- নিল্দৰাণ সুৰ 
তাইৰ কথাষাৰত । তেওঁৰ পতি তাই হাতখনে৷ আগবঢ়োৱা নাই ৷ 

“ভালেই ৷ তোমাৰ কেনে চলিছে ? কাৰ্ড এখন তুমি যোগাৰ 
কৰিল৷ জানে| ?”?’ 

এয়া আছে।” তাই সেই একেই উদাস মনেৰে পিন্ধ৷| 
কাপোৰৰ জেপত খচমচ, কৰি বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। 

তেওঁ অপ্ৰস্তুত হ’ল। 

‘“নেলাগে,-__দেখুৱাবৰ প্রয়োজন নাই। মই বিশ্বাস কৰিছে| ৷ 
তাৰোপৰি মোৰ অধিকাৰে নাই--বাৰু, তুমি কেনেকৈ কাঙখন 
যোগাৰ কৰিল৷ ?” প্রশ্নটো৷ সোধাৰ লগে লগে তেওঁৰ মনটোৱে 
গুমৰিলে £ মই কালৈ কেৰেপ কৰে| ? আৰু এইৰ লগত মোৰ 
মেৰপকীয়া কথাৰেই বা কি দৰকাৰ? যখাৰাংখাচ কৈ দে পদচিত্ৰে। ৷ 

কিন্তু তেওঁ বিনয়ী ভাবেৰে কথা কোৱাটোকে ভাল বুলি 
ভাবিলে ৷ নিজে স্পষ্টবাদী হব নোৱাৰিলে । তাইৰ গাত কিব 
এটা শক্তি যেন নিহিত আছে আৰু সিয়েই কাৰোবাক বাধা দিয়ে 
কোনে৷ এক বিশেষ কথা৷ ব্যক্ত কৰিবলৈ! 


০০০ 


2 


ঢ্ু 


[কম , 


“মই কেনেকৈ চলিছে| বুলি স্মুধিছে ?}--বেয়া নহয়, এক- 
ৰকম’”’--তাই আধাকোৱাকৈ ৰৈ গ'ল আৰু লাজত ৰঙাচিঙ| 
পৰি গ’ল। 

“ভাল কথা, বেচ । অভিনন্দন ৷ অভ্যাস নোহোৱলৈকে পিছে 
বৰ কঠিন--মোৰ বোধেৰে, নহয় জানে| £” ৰম 

মাইহজনী হঠাৎ তেওঁৰ ওচৰলৈ চাপি আহিল। তাইৰ মুখখন 
শেতা পৰি গৈছে,--ওঁঠ দ্খন কঁপিবলৈ ধৰিছে | তাই যেন 
এতিয়াই চিঞৰি উঠিব। কিন্তু মুহুৰ্ততে আকৌ৷ তাই পিছে হুহঁকি 
আহিল আৰু আগৰদৰে গহীন হৈ পৰিল। 

“ঠক কথ|। মই অভ্যাস কৰি লম ৷” তাই সহজভাবে 
কথ|যাৰ কলে। তাৰ পাচত নিজৰ ৰুমালখন উলিয়াই নাকটে৷ 
মোহাবৰিলে ৷ 

তাইৰ সান্নিধ্য, চালচলন আকু শান্ত স্থিৰ চকুযুৰিয়ে পদচি- 
ল্লেব অন্তৰত জোৱাৰ তুলিলে । 

তেওঁৰ বিৰক্তি জন্মিল । বহাৰপৰা উঠি নিজৰ হাতখন আগ- 
বঢ়াই দিলে । মুখৰপৰ| এষাৰ ফথাও নোলাল। 

'যাঁওক দেই ৷” তাই. নম্ৰভাবে ক’লে ৷ 

অফিচাৰজনে মুৰ দুপিয়ালে আৰু বেগাই আঁতৰি গ’ল । তেওঁ 
নিজকে মুৰ্খ হৈ যোৱা বুলি গালি পাৰিলে ৷ 

“বাৰু, বেটা ৰূপহী বহ ! মই তোক মজ৷- দেখুৱাম ৷ অমুক৷ 
কেনেকুৱ| এবাৰ গুম পালে, তই নিজেই ভেম এৰি কাষ চাপি- 
বিহি:।’ তেওঁ মনৰ ভিতৰতে ভোৰভোবালে । কিন্তু নিজে 
উপলব্ধিও কবৰিলে-=-এই উত্তেজনাৰ বাবে তিৰোতাগৰাকী নিতান্তই 
নিৰপৰাধী । 

কথাটোৱে তেওঁক বেছিকৈহে উত্তেজিত কৰিলে। 

১ পল ৮ 

এসপ্তাহৰ পিছৰ এটি সঞ্চিয়| ৷ পদচিব্লোৱে কাৰাভানচাৰাইৰ- 

পৰ| চাইবেৰিয়ান পায়াবলৈ খোজ লৈছিল। হঠাৎ তেওঁ থমকি 
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ধ৭ল। কাৰোবাৰ প্রতিজ্ঞা, কোনোব| ৰমণীৰ আভওঁনাদ আৰু 
ক’ৰবাৰ নিলাজ শব্দবোৰ , যেন তেওঁৰ কাণত পৰিলহি ৷ 
এয়া বাটৰ কাষৰ চৰাইখান| এটাৰ খিৰিকীৰ মাজেৰে অহ| 
কোহাাল ৷ 

“কোন আছা--! পুলিচ পুলিচ ৷’- কোনোব| ৰমণীৰ, উং- 
কঠিত মাত । তেওঁ শুনিবলৈ পালে ভয়লগ৷ ব্যন্বম্‌ শব্দ, কাঠৰ 
সঁজুলিৰ থুপ ধাপ, শব্দ | কিন্তু এইবোৰকে৷ চেৰ পেলাইছিল 
কোনোব|৷ মান্থহ এজনৰ গভীৰ কণ্ঠস্বৰে। দ 

ঠিক আছে । তাইক আৰু দে। একেবাৰে নাকত মাৰি 
দে ।”’’ মান্সহটোৱে উৎসাহেৰে চিঞৰিছিল। 

পুলিচ অফিচাৰ্জন ওপৰতলালৈ লৰ মাৰিলে ৷ ছুৱাবমুখত 
জুম বান্ধি থকা মানহমখাক ঠেলি তেওঁ সোমাই গ'ল আৰু 
দেখিবলৈ পালে সেই নীলা চকুৰ পৰিচিতা মানুহজনী মেজ এখনৰ 
ওপৰত পৰি আছে। আন এজনী তিৰোতাক তাই বাওঁহাতেৰে 
চুলিত ধৰিছে আৰু তাইৰ উখহি উঠ| মুখখনত সৌহাতেৰে নিৰ্দয় 
ভাবে ঘনাই ঘৌোচা মাৰিছে ৷ 

তাইব নীল| চকুযুৰি নিষ্ঠুভাবে কোচ খাই গৈছে । ওঁঠ 
হুখন জোৰেৰে চেপি ধৰিছে। দুটা গভীৰ ৰেখা বৈ গৈছে মুখৰ 
দুই কোনাৰপৰা থুতৰিলৈকে ৷ এদিন তাইৰ এই মুখখনত ফুটি 
উঠা সেই শান্ত সৌম্য ৰূপ হেৰাই গৈছে। আজিৰ এই মুখ যেন 
বন্য জন্তৰ নিষ্টুৰ ক্ৰোধেৰে পূৰ্ণ । এয়| তাইৰ কোনো লগৰীক 
অবিৰামভাবে অত্যাচাৰ কৰিবলৈ উদ্ধত হোৱা আৰু তাকে কৰি 
তৃপ্তি লাভ কৰা কাৰোবাৰ মুখ ! 

মাৰখোৱা তিৰোতাজনীয়ে অচেতন অৱস্থাৰে সেহাই সেহাই 
কোনোমতেহে মাতিব পাৰিছিল। উঠিবলৈ তাই চেষ্ট৷ কৰিছিল। 
হাত হুখন শুন্যলৈ তুলি লৰাই দিছিল। 

পদচির্লোৰ মূৰলৈ যেন তেজ উঠি আহিল। এটা পাশবিক 
উদ্ধম জাগিল কিবা কাৰণে কাৰোবাৰ ওপৰত পএরতিশোধ লবলৈ । 
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তেওঁ দগ দপাই আগবাঢ়ি গ’ল। ক্ৰোধাম্বিত ম।নুহজনীক ককালত 
"ধৰি টানি আনিলে। । 

মেজখন লুটি খই গ’ল। থাল-বাতিবোৰ মাটিত পৰি থান- 
বান হৈ পৰিল। জুমখোৱ| মানুহবোৰে বিকট চিঞৰ মাৰি হীহি 
বলৈ ধৰিলে। উন্মত্ত অৱস্থাতে পদ৷চব্লোৰ চকুত পৰিল-_হাতেৰে 
বৰি ৰখা, কাজিয়া কৰ৷ সেই মানুহজনীৰ ৰক্তিম মুখৰ নানান 
মুখভঙ্গা । তেওঁ অবজ্ঞাৰ স্থুৰত তাঁইৰ কাণৰ কাবত কলে? ৰ 

‘অ, তুমিয়েই হবল| এই ঘটন| ঘটল৷|--হুলস্থূলৰ স্থণ্তি কবিলা ? 

আন গৰাকী তিৰোত! তেতিয়াও ভগ৷ কী৷হী বাতিৰ মাজত পৰি 
আছিল। তাই ফেঁ৷পাইছিল আকু মৃচ্ছিত অবস্থাতে কেকুৰি ফেকুৰি 
কান্দিছিল ৷ 

দথল কোট গিন্ধ৷ সক থধীণ মানুহ এটাই পদচিব্লের আগত 
ঘটন|টে| বখানিবলৈ ধৰিলে? 

‘“সেইজনীয়ে চাৰ এইজনীক কৈছিল--তই ডাঁংকাটি, তই গেলা 
আলু | সেয়ে এই তাইক দিলে চৰ সোধাই । তায়ে| মাৰি পঠালে 
এগিলাচ চাহ । তাৰ পাচত ইজনীনয় সিজনীব চুলিত খামুচি ধৰি 
কেবাটাও ঘোচা| মাৰিলে। যি ধবণে এই তাইক মাৰিছে প্রশংসাৰ 
কথ|। সেইজনী, তার়ে| পিছে শকত-আৱট আছিল !” 

তাই, তায়ে৷ আছিল ?’ পদচির্লো চিঞৰি উঠিল আৰু ধৰি 
থক| তিৱে|তাগবাকীক জোৰেৰে চেপি ধৰিলে। তেওঁৰ মনত বুজ 
কৰিবলৈ এটা প্রবল ইচ্ছ| জন্মিল । 

মাহ এটাই ৰাস্তাৰণিনে চাই ৰিঙিয়াই মাতিলে--“ইজ্‌ভাচিক ! 
এইফালে আহা ৷”. মানুহটোৰ ডিঙিটে| ৰঙা । বহল পিঠিখনেৰে 
বেকা ভাজ কৰৰ ভাও ধৰি সি খিৰিকীখনৰ কাষত আউজি আছিল | 

“বলইক ৷ এতিয়৷ই পুলিচ থানালৈ যাব লাগিব। ছুয়োজনী ! 
উঠ, অহ !''‘‘‘ইমান পলম কৰিলি কিয়; কামৰ হিচাব নাই? 
অলগদ্দ৷ কৰবাৰ! ইহঁতক এই মুহ্ত্েই থানলৈ লৈ যা! দ্বয়ে| 
জনীকে নে {| 
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নোদোকা চিপাহী এটাই প্রথনজনীক 9টিয় ই উলিয়ালে আৰু), 


[ তৰি পিছত আনজনীকো আনিলে৷ সি চুৰি 
গল । 
ৰ আহ্‌, ‘কনেক’ আৰু চ’ডাপানী--তৎক্ষণাং ল আ!হ।’ পদ- 
চিব্লোৱে ‘ওয়েটাৰ'টোক মাতিলে৷ তেওঁৰ ভাগৰ ল!নিছ্িল । 
খিৰিকীৰ কাষৰ চকী এখনত আৰাম কৰি বহিল। 
যেন তেওঁৰ বিৰক্তি জন্মিল ৷ ৰ 
সচ ৰঃ মঠ ৰ 
পিচদিনাখনৰ ৰাতিগুৱ| ৷ মানুহজনী তেওঁৰ আগত হাজিৰ হ’ল ৷ 
শান্ত দৃঢ় ভাব--যেম তাইৰ সৈতে প্রথমবাৰহে সাক্ষাৎ হৈছে৷ তাই 
নীলা চকু যুৰিৰে তেওঁৰপিনে একেৰাহে চাই থাকিল আৰু তেওঁৰ 
পৰাই প্রথমে কিবা শুনিবলৈ অপগেক্ষ| কিলে 
পদচির্লো৷ ক্ৰোধাব্বিত হৈ আছিল। ৰাতি ভাল টোপনি হোৱ| 
নাই ৷ আজে বাজে কাগজৰবোৰ মেজত লবাই চৰাই আছিল। ক্কিত্ত 
ইয়াৰ বাবে তাইৰ ওপৰত খং জাৰি্বিলৈ তেওঁ একে| সুযোগ 
নাপালে। এনেবোৰ ঘটনাৰ ক্ষেত্ৰত ভব| চিৰাচৰিত অন্ধ অপবাদ 
আৰু কলঙ্কিত উপাধি যেনিবা তেওঁৰ মুখৰ পৰ| নোলাল। তেওঁ 
বিচাৰিছিল প্রতিশোধমূলক আৰু চোক| এপাত শেল তাইৰ মুখত 
নিক্ষেপ কৰিবলৈ । 
“ঘটনাটো কেনেকৈ হবলৈ পালে? কোৱাচোন এতিয়! |” 
“তাই মোক অপমান কৰিছিল।” তিৰে৷তাগৰাকীয়ে কলে । 
“অ’ কথা সিমানেই ৷ তাতেনে| কি দে৷ষ হল।” 
কথাত বিজ্ৰূপৰ স্বৰ ৷ 
‘তাইৰ কোনো এক্তিয়াৰ নাই। তাইৰ সৈতে মই নিজকে 
ৰিজাব নোখোজে" । 
‘হায় ভগবান, তুমি নিজক নে| কি বুলি ভাব| ্‌ 
'অভাৱ-অনাটনে মোক এই পথলৈ টানিছে। কিন্তু তাই...) 
“মানে, তাই ফুত্তিৰ ক৷ৰণে,--এয়েতে| )"' 


পদচিব্লোৰ 
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সকলোৰে প্রতি 


“তাই ?”’ 

&&8, তাইব কথাকে কৈছে| ৷*/ 

“সেইজনীৰ লৰ৷-ছোৱালী কোনো নাই ৷” 

“বহুত শুনিছে যত মানে আবৰ্জ্জন| ! তুমি নাভাবিব| মোৰ 
আগত তোমাৰ লৰা-ছোৱালীৰ কথ৷ কৈ ভুলাব পাৰিব৷ ৷ মই 
এইবেলি তোমাক এৰি দিছে| ৷ কিন্ত আকে৷ যদি গণ্ডগোল 
কৰ তেনেহলে ২৪ ঘণ্টাৰ ভিতৰত নগবৰৰপৰ| ওলাই যাব 
লাগিব । 

মেলাৰ পৰ| বহু দূৰত--_বুজিছ ? মই তহঁতৰ নিচিন| তিৰিক 
চিনি পাওঁ, ভয় নাই। মই তহঁতক মজা দেখুৱাম। হু, গণ্ডগোল 
লগাই ক্ুৰাই কাম৷ বজ্যাত বেটা, মই তোক এশিকনি দিম 
_ৰ’বি |’- অ'‘ফনচাৰৰ মুখৰ পৰা| শব্দবোৰ সহজে ব৷গৰি আহিল); 
পতিটে৷ কথা আগৰটোতকৈ বেছি অপমানন্থূুচক । তাই শেতাপৰি 
গৈছিল আৰু চকু দুটি সৰু হৈ গৈছিল তাইৰ--যোৱা৷ নিশ| আলহী 
শালাত দেখ| দৰেই ৷ / 

‘ব|হিৰ হ ৷) মেজৰ ওপৰত হাতৰ মুঠিবে ভুকুৱাই পদচিত্লে 
গজ্জি উঠিল । 

“ভগবানে তোমাৰ বিচাৰ কৰিব।” কৰ্কশ আৰু নিভঁকি স্থৰত 
কথাষাৰ কৈ অফিচটোৰ পৰা| তাই ভে|-ভৌৱাই গুছি গল। 


‘বিচাৰক কোন মই চিনাম ৰহ |” পদচির্লোৱে ধ্মক দিলে। - 


মানুহজনীক অপমানিত কৰি তেওঁ আমোদ পাহছিল। সেই শান্ত 
মুখখনি আৰু সেই নীল| চকু দুটিৰে ৰ লাগি চোৱা| তাইৰ সেই 
চাৱনিয়ে তেওঁক উন্মাদ কৰি তুলিছিল।.:‘*''"' তাই নিজকে কি হেন 
ভাবিছে? হুঃ লৰ|-ছোৱালী ! বলিয়ালি ! মনে সজা কথা] ! ইয়াৰ 
লগত লৰা ছোৱালীৰ সম্পৰ্ক কিটে৷ ? বাটে-পথে ঘূৰিফুৰা বেশ্যা 
এঙ্গনী !--মেল|ত টক৷ ঘটি ফুটনি মাৰিবলৈ কিয় যে আহে এক 
ভগবা|নেহে জানে। বাঃ কি ত্যাগী !.-‘‘‘‘এইবিলাক কৰিছে:'*'"' 


সতি-সন্ততিৰ কাৰণে ! কোনে পতিয়াব তাইৰ এই কথা৷? তাই 
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বেটাৰ সাহস নাই সচাক সঁচ৷ বুলিবলৈ। সেয়ে অৱস্থাৰ দোহাই 
দিব খুজিছে,--চমৎকাৰ ! ট ৰ) 
মচ ঢ় সক 

কিন্তু সঁচাকৈয়ে তাইৰ ল’ৰ৷-ছোৱালী আছিল। এটি অজল৷| 
সৰু ল ৰ৷,--মূৰত পাতল চুলি । গাত পুৰণি ফট৷ স্কুলীয়| সাজপাৰ ৷ 
এখন ক’লা হাচা্টিৰে কাণখন ঢক৷।৷ আনজনী এধানি ছোৱালী। 
গ|ত তাইৰ গালৈ ডাঙৰ হলেণমলৌ স্কট লেণ্ড কাপোৰৰ এটা পানী 
কোট ৷ সিহঁত ছুয়োটাই কাচিন ঘাটৰ তক্তাত বহি আছিল ৷ 
শীতকালৰ বতাহত সিহঁতে থক্‌থক্‌কৈ কঁপিছিল। হুয়োটাই আপোন 
মনে গল্প পাতিছিল। ওচৰতে থকা কিছুমান বস্তাত আউজি মাক 
জনীয়ে নীলা চকু দ্টিৰে অপত্য স্নেহত চাই আছিল সিহঁতৰ পিনে ৷ 

অকণমান ল’ৰাটে৷ সাইলাখ মাকৰ নিচিন| ৷ তাৰে| চকু নীল৷। 
টুপিটোৰ ছিগা জোংটোৰে সৈতে মূৰটে৷ ঘনাই লৰাই লৰাই সি 
মাকক হঁহুৱাইছিল। মাজে মাজে কিবাকিবি কথাও কৈছিল। 
ছোৱালীকণৰ মুখত আইদাগ ৷ জোঙা অকণমান নাকটে| ৷ ধেঁৱা- 
বৰণীয়া ডাঙৰ চকু ত্টি সজীৱ’ আক বুদ্ধিদীপ্ত । সিহঁতৰ কাষবে- 
পাজৰে তক্তাখনৰ ওপৰত নান৷ন টালি-টোপোল| সিচঁৰিত হৈ আছে। 

চেপ্তেথ্বৰ মাহৰ শেষভাগ । দিনৰ দিনটে৷ বৰষুণ দি আছে। 
নদীৰপাৰ বোক৷| হৈ পৰিছে । চেচ| সেমেকা বতাহ বলিছে। 
ভন্নী নৈ অশান্ত হৈ উঠিছে ৷ ক’ল৷ ঢৌবোৰে সশবন্দে পাৰত খুন্দিয়৷ইছে। 
বলিছে ধীৰ মৃদু বতাহ ৷ ভিন্‌ ভিন্‌ মানৃহৰ আহ-যাহ চলিছে ৷ 
তেওঁলোঁকৰ মুখত উদ্বিগ্নতাৰ ভাব--হয়তো  ব্যস্ততাৰে বাট বুলাৰ 
কাৰণে । এই নদী-দৃশ্যৰ কৰ্ম্মব্যস্ত পটভূমিত মাক আৰু অকণি 
দুটাৰে সৈতে শান্ত পৰিয়ালটে৷ সঘনাই সকলোৰে চকুত পৰিছিল। 

সহকাৰী পুলিচ বিষয়াজনেও সিহঁতক লক্ষ্য কবিছিল। অলপ 
দূৰৰপৰা তেওঁ তিনিওটাকে ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰিলে। সিহঁতৰ 
এতিটে৷ চালচলন যেন তেওঁৰ চিনাকি । কিবা কাৰণত তেওঁ 
লচ্জিতবোধ কৰিলে । 
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আধা! ঘণ্টাৰ ভিতৰতে কাচিন ভাপ নাওঁখন ইপাৰৰপৰ৷ এৰি 
দিয়াব কথ|। ভন্স৷ নৈ পাৰ হর। ঘাটৰ সাকোডালেদি মানুহৰ 
আহ-যাহ চলিবলৈ ধৰিলে। 

নীল| চকুৰে সেই তিরোতাগৰাকীয়ে চাপৰি তাইৰ কান্ধত টালি- 
টোপোল৷ বান্ধি ললে৷ কাষলতিৰ চেপাতে| কিছুমান বাখিলে ৷ 
তাৰপাছত ল’ৰ|-ছোৱালী দুটিব পিছে পিছে খোঙজ্গ ললে | অকণি 
দুটাই হাত ধৰাধৰিকৈ খোজ কাঢ়িছিল। সিহঁতৰ ভাগৰ টোপোলা৷- 
কেইটি কান্ধত ওলোমাই লৈছিল। 

পদচিরে| সেই সাকোডালেদিয়েই যাব লাগে । যাব নলপগীয়| 
হোৱ| হলেই তেওঁ ভাল পালেহেঁতেন ৷ কিন্তু সেই কথ| নৰজে । 
অলপ পাছতে তেওঁ টিকেটঘৰৰ কাষত থিয় হ’লহি । তেওঁৰ 
পৰিচিত৷ সেই মানুহজনীয়েও টিকেট কিনিছে ৷ তাইৰ হাতত 
এট|| মুগা৷ বৰণীয়া টকাৰ মোন| ৷ তাৰ ভিতৰত জুকিয়াই ৰখ৷| 
এজাপ বেঙ্ক নোটেৰে ‘বেগ’টো ওফন্দি আছে। 

তাই ক’লে ঃ “মোকে| দিয়ক ৷ তাৰ মানে কিমান পৰিব--= 
ল’ৰ|-ছোৱাল৷ দুটা যাব চেকেণ্ড ক্লাচত--কোঞ্ট্ৰোমালৈ যাব আৰু 
মোৰটে| দিয়ক থাৰ্ডক্লাচত । বাৰু, অকণমান দুটিৰ এখন টিকেটেৰেই 
নহবনে ? ‘-**. নইব ? কিব৷| এটা স্বৃবিধা কৰিব নোৱাৰেনে ? অ’, 
অশেষ ধন্যবাদ! স্টীশ্বৰে আপোনাৰ মঙ্গল কৰক।” 

সন্তুষ্ট মমেৰে তাই গুছি গ’ল। অকণি দুটাই তাইক আমনি 
দিছিল, স্কাটত ধৰি আজুৰি আছিল। কিবা এটা লাগে সিহঁতক। 
তাই কাণপাতি এইবাৰ ভুনিলে আৰু মিচিকিয়াই হ৷হিলে ৷ 

‘উস বাপ,ৰে বাপ--কৈছে| নহয়, মই কিনি দিম ৷ নাই 
কোৱা জানে| ? মই হবল| তোমালোকৰ কথাত কেতিয়াবা আপত্তি 
কৰেঁ| ? হুটা দুটাকৈ দিম দেই| ইয়াতে অকণমান ৰ’বাচোন ৷” 

পবেশদ্বাৰৰ ওচৰৰে কোনোব| এখন দোকানলৈ তাই সোমাই 
গ’ল। ফলমূল আক মিঠাই বিক্ৰী কৰ৷| দোকান। 

অলপ পৰৰ পিছতে তাই উভতি আহি অকণিহ্টাক ক’লে? 
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“ভেৰিয়া এয়| তোম৷লৈ আনিছে৷ স্বৃগন্ধি চাবোন ৷ স্বুঙি চোৱা- 
চোন ! আৰু চোৱা পেটিয়া, এয়| তোমাৰ কাৰণে চুৰি কটাৰী ৷ 
দেখিছ|--মই অকণে৷ পাহৰা নাই ৷ একেবাৰে একডজন কমলী| 
আনিছে৷ ৷ কিন্তু চব:ৰিলাক হলে এতিয়াই নাখাব| দেই৷”? 


' ভাপনাঙখন ঘাট চাপিল ৷ এটা জোকাৰণি মাৰিলে। মানুহ-_ 


বোৰৰ খোপনি লৰিল। তিৰোতাগৰাকীয়ে পোনাছটিক হাত মেলি 
গাৰ পিনে টানি সাৱটি ধৰিলে ৷ সচকিত দৃষ্টিৰে তাই এবাৰ 
চাৰিওফালে ঘূৰি চালে ৷ ভয়ৰ কোনে! কাৰণ নাই৷ তাই 
হই|হিলে । ল’ৰ৷-ছোৱালী কেইটায়ে| ইাহিলে। জাহাজৰপৰা| পাৰলৈ 
বাট তৈয়াৰ হ’ল । ভাপনাওঁখনত যাত্ৰীৰ সৌত ববলৈ ধৰিলে। 
“অলপ ৰ’বাচোন---ৰ’ব| ৷ নেঠেলিবাইক ৷)’ পদচিব্লে| চিঞৰি উঠিল ৷ 

কাঠমিস্ত্ৰি এটাই হুলস্থূল কৰিছিল। তাৰ হাতত হাতুৰী, 
বটালা, কৰত আৰু অন্যান্য সজুলি । পদচিব্লোৱে তালৈ চাই 
গজ্জি উঠিল ঃ “অ’ই গজমূৰ্খ ! ৰ’বি; --তিৰোতামানুহক ল’ৰ|- 
ছোৱ৷লীৰে সৈতে বাট এৰি দে! কি মূৰ্খ মানুহ ৷” তেওঁৰ 
চিনাকি সেই মানুহজনী পাৰ হৈ গ’ল ৷ যাওঁতে নীল৷ চকু যুৰিৰে তেওঁৰ 
পিনে চাই হীহিলে। তাৰ পাচত নাওঁত উঠি তলমূৰ কৰি থাকিল। 

তৃতীয়বাৰ ঘণ্টি পৰিল। 

“ৰচি এৰি দে।” কেণ্ডেইনৰ ফালৰপৰ৷ আদেশ আহিল | 

নাওখন কঁপি উঠি চলিবলৈ ধৰিলে। 

পদচিব্লোৱে মানুহৰ মাজত তেওঁৰ পৰিচিত৷ গৰাকীক ৰবিচা- 
‘ৰিলে ৷ তাইক লগ পাই তেওঁৰ টুপী খুলি ললে আৰু মূৰ দৌৱালে 

তায়ে৷ ৰাছিয়ান প্রথাৰে লাহেকৈ মুৰ দৌৱাই সম্ভাষণ জনালে 
আৰু আঁতৰি গ’ল। 

অৱশেষত তাই ল’ৰ৷-ছোৱা৷লীকেটাৰ সৈতে কোঞ্ট্ৰোমালৈ উলটি গল। 

সহকাৰী পুলিচ বিষয়া পদচিব্লোৱে তাইক বিদায় জনালে | 
এটা| দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে । তাৰপাছত তেওঁ নিজৰ কামলৈ 
উভতি গ’ল ৷ বেজাৰ আৰু অশান্তিত মন ব্যাকুল হৈ উঠিল পদচিব্লোৰ। 
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৷ লিস্নিচ্দ্ধ স্রু=ল ॥ 
মোপাই|] 


ণ্র 


৷৷ অসমীয়া পঢ়,ৱৈ সমাজত মোপা্থাৰ নতুন 
পৰিচয় নিলঙ্য়েজিন ৷৷ কেৱন কৰাচী সাহিত্যতে নহয়, 
গোটেই পুথিৱীৰ চুটি গল্প সাহিত্যত  শোপাছাৰ 
স্থান আগশাবনীত | তেওঁৰ গল্পৰ বৈশিষ্ট্য--সবল, 
পোনপটিয়া কথন ভঙ্গী, আৰু বাহুল্যব্্জিত বৰ্ণন] ॥ 
যৌন বাসনাৰ বিভিন্ন চিত্ৰ অঙ্ধনত মোপাষ্ট| সিদ্ধহস্ত ॥ 
"নিষিদ্ধ ফলে” তেওঁৰ সেই ব্নশিষ্যলৈকে আঙ,লিয়ায় ॥ 
“ছাতি” সেইফালৰ পৰ] ‘‘নীৰস” হলেও এগৰাকী কৃপণ 
স্বভাৱৰ মহিলাব নিখুঁত চৰিত্ৰাঙ্কনেৰে ৰসোভ্ডীৰ্ণ ॥ 


পৰিণয়স্থূত্ৰত আবদ্ধ হোৱাৰ আগতে সিহঁতৰ প্ৰেম আছিল 
পৰিত্র আৰু স্বৰ্গীয় । সিহঁতৰ পএরথম পৰিচয় হয় সাগৰৰ বেল| 
ভূমিত। এই প্রথম পৰিচয় তাঁৰ বঃ মধুৰ লাগিছিল ৷ গাভনক 
ছোৱালী এজনী, গোলাপফুলৰ দৰে তাইৰ ৰং, ৰঙীন ছাতি এটি 
লৈ তাৰ ওচৰেদি পাৰ হৈ গৈছিল ৷ ছোৱালাজনীৰ পিছফালে 
বিশাল সমুদ্ৰ ; অসীম আকাশৰ তলত, নীলিম উন্মিমালাৰ মাজত 
ধুনীয়| লাহী ছোৱালীজনীক তাৰ বৰ ভাল লাগিছিল। তাইৰ 
যৌৱনৰ আহপাহ মুকলি হ’ব ধৰিছে মাত্ৰ । তাইক দেখাৰে পৰ৷ 
তাঁৰ ভিতৰত সঞ্চাৰ হ’ল কৰুণাৰ । সাগৰৰ লুণীয়। সমীৰণ আৰু 
স্মৃফ্যৰ পোহৰত চিক্‌মিকাই থক| সাগৰৰ ঢোঁবোঁৰে তাৰ অন্তৰত 


এটি অস্পষ্ট আবেগ স্ৃষ্টি কৰিলে। সেই আবেগত যেন তাৰ 
হৃদয়, মন উটি গ’ল | তাৰ প্রতি অনু পৰমানহ্তত সেই আবেগৰ 
শিহুৰণ লাগিল ৷ ছোৱলীজনীয়ে জগাই তোল৷ কৰুণ৷ আৰু 
সাগৰৰ পাৰৰ প্রাকৃতিক দৃশ্যই জগ৷ই তোল| এই আবেগৰ 
শিহৰণে তাৰ অন্তৰত খেলিমেলি লগালে। 

ছেৱালীজনীয়ে তাক ভাল পাই পেলালে। কাৰণ সি ডেকা, 
চহকী, ধুনীয়া আৰু বিনয়ী। কোনে| ডেকাই যদি কোনোৱ| 
গাভৰুক ধুনীয়া কোমল কোমল কথাৰে ভালপোৱা জনায়, তেনে- 
হলে সেই গাভৰুৱে ডেকাৰ পেেমত পৰ৷ অস্বাভাৱিক নহয়। 

হয়াৰ পিছত তিনিমাহ লমিহঁতে একেলগে ওচৰাওচৰিকৈ, চকুৱে 
চকুৱে চাই, হাতত হাত থৈ, ব্যথাৰ ব্যথী হৈ জীৱন কটাইছিল। 
নতুন দিনৰ নতুন বতাহত সিহঁতে পৰস্পৰে অভিনন্দন জনাইছিল। 
সন্ধিয়| সাগৰৰ পাবৰ বালিত, নক্ষত্ৰভৰ৷ আকাশৰ তলত, নিস্তব্ধ 
নিশাৰ স্তখন্সৰ্শ শীতলতাত সিহঁতে এজনে আনজনক বিদায় 
সম্তাবণ জনাইছিল--লাহে লাহে, অতি গোপন স্মুৰে,-- যেন নিস্তব্ধ- 
তাৰ আমেজ ভাঙি নেযায় ।* মিলন আৰু বিদায়ৰ এই সম্ভাষণত 
সিহঁতে যেন চুমাৰ সোৱাদ পাইছিল; অৱশ্যে এজনে আনজনৰ 
অধৰ স্পৰ্শ কৰ| নাছিল তেতিয়াও । 

টোপনিত দুজনেই দ্জনৰ সপোন দেখে। সাৰ পাই দুজনেই 
দুজনৰ কথা ভাবি চিত্তৰ জাল বয়। দেহেমনে দ্ুয়ে| দুয়োকে] 
বিচাৰে, যদিও সেই কথ| কোনেও কাকে| কোৱ| নাই। ই যেন 
অপ্ৰকাশিত কামন|। 

বিয়াৰ পিছত পৃথৱীৰ আন সকলো বস্তুতকৈ দুয়ে| দুয়োৰে 
পতি গভীৰভাবে আকৃষ্ট হৈ পৰিল। এথমে আছিল সিহঁতৰ 
মাজত অদম্য উত্তেজনাপূৰ্ণ কামনা, পিছত আহিল মধুৰ কাব্যময় 
জীৱন | দিনে দিনে সিহঁতে ভাল বেয়৷ ন ন উপায় বিচাৰে 
পৰস্পৰক আনন্দ দিবলৈ। সিহঁতৰ প্রভিটি দৃষ্টিতেই থাকে যেন 
প্ধিলতা, ভাবভঙ্গীত ফুটি উঠে নিশাৰ ঘনিষ্ঠত| ৷ 
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এতিয়া যেন সিহঁতৰ প্রেমৰ মাজত আহিছে অবসাদ। সেই 


ৰ হঁতে স্বীক সহঁতে কব নোৱাৰ|- 
কথ৷ অৱশ্যে সিহঁতে স্বীকাৰ নকৰে । হয়তে| পসিহঁছ ৰ 
কৈয়ে এই অবসাদৰ আগমন ৷ নিজকে নতুনকৈ প্রকাশ কৰ 


কোনে| নতুন সমল আৰু সিহঁতৰ নাই। তথাপি দুজনে দুজনক = 


প্রাণভৰি ভাল পায়। এনেকুৱ৷ একে| নতুন বস্তু কৰিবলৈ 
বিচাৰি নেপায়, যাক সিহঁতে বাৰে বাৰে কৰা| নাই | এজনে 
আন জনক নঃুন একো শিকাব নোৱাৰে, এযাৰ নতুন প্ৰেমৰ 
কৃথ৷, ৬টা অজ্ঞাত উত্তেজন|, এষাৰ উত্তেজন|৷ জগাই তুলিব পৰ৷ 
কথা,--একো, একোকে পিহঁতে বিচাৰি নেপায়। 

পএরথম প্রেমৰ উত্তেজনাক জগাই তুলিবলৈ সিহঁতে বাৰে বাবে 
চেষ্টা কৰে ৷ কিন্তু প্রেমৰ এই অদম্য উত্তেজনাক নান উপায়ে 
জগ|ই তুলিবলৈ কৰ| সকলে| প্রচেষ্টা ব্যৰ্থ হৈ যায়। 

মাজে মাজে এনেকুৱাঁভাৱে পিহঁতৰ কামনাক উত্তেজিত কৰাৰ 
ফলত সিহঁত এক ঘণ্টাৰ কাৰণে কৃত্ৰিম আনন্দত মন্ত হৈ উঠে৷ 
কিন্তু তাৰ পিছতেই সৰ্ব্বশৰীৰত অনুভব কৰে এক যুণ্য অবসাদ। 

পুৰণি আকৰ্ষণ ফিৰাই আনিবলৈ সিহঁতে জোনাক নিশাৰ 
গধূলি মৃতু মলয়াত গছৰ মাজে মাজে ফুৰিছে, কুঁৱলীৰে ঢাক 
খাই থক| কবিতাময় পাহাৰৰ ওচৰ চাপিছে, নানাৰকম উৎসৱ 
আনন্দত মুখৰ হবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছে। 

শেষত এদিন ৰাতিপুৱ| হেনবিয়েটাই পলক কলে ঃ 

“মোক ভোজনৰ কাৰণে কোনে| ৰেস্তোবীলৈ লৈ যাবানে ?’” 

“কিয়, নিশ্চয় লৈ যাম সোণ ।”’ 

“কিন্তু নাম থক ৰেস্তে৷ৰী| হব লাগিব দেই?” 

‘নিশ্চয়’ 

পলে তাইৰ পিনে চাই থাকিল। তাইক দৃগ্জিৰে প্রশ্ন কৰিলে। 
বেচ. বুঞ্জিব পাৰিলে, তাইৰ অন্তৰত কিব৷ গোপন মতলব আছে। 
তাই সেইটে৷ প্রকাশ কৰিব খোজ| নাই। 

হেনৰিয়েটাই আকৌ৷ ক’লে? 
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“জানাইতো৷ ৰেস্তোৰীবোৰত :''’‘কেনেকৈনে৷ বুজাওঁ তোমাক ?_ 
ধুনীয়া বেস্তোৰীত:-‘‘‘‘য’ত নাৰী,পুৰুষে সাক্ষাৎ কৰে ৷” 

পলে মিচিকিয়াই হীহি ক’লে? 

“এৰা, বুজিছো, ডাঙৰ কাফেৰ বিশেষ এট৷ কোঠাত, নহয় 
জ|নলো ?” 

'এৰব| সেই কথাকেই মই ক’ব খুজিছিলে| ৷ কিন্তু এনেকুৱ৷ 
ডাঙিৰ কাফে হব লাগিব য’ত তোমাক সকলোৱেই ভালকৈ চিন্নি 
পায় । য’ত তুমি আগেও সান্ধ্যভোজন কৰিছা--..--নহয়--..-. 
মধ্যাক্লভোঙ্নন কৰিছ|'-‘‘‘‘মানে-‘‘‘‘‘ধিয়েই নহওঁক---‘‘-তুমি জানা 
"৩" তত মই বিচাৱে|"...‘নহয়, নহয় সেই কথ৷। তোমাক ক’ব 
নোৱাৰেঁ। ।”’ ৷ 

“কৈ পেলোৱা-‘‘‘‘’আমাৰ মাজতেহে কবা ৷ কি হবনে৷ 
কলে? আমাৰ মাজত লুকাবলৈনো কিটে; আছে?” 

“‘ন|ই, নাই, কবলৈ মোৰ সাহস নহয় ৷” 

“চোৱা, কেচুৱাটে৷ নহব৷ ৷ কোৱ| ৷” 

বাৰু,-.---- তেনেহলে ''‘‘‘’মই বিচাৰো ‘‘‘মই ব্িিচাৰৌ মানুহে 
মোক তোমাৰ ৰক্ষিতা বুল ভাবক‘:-‘‘‘‘হোটেলৰ মানুহবোৰে 
নেজানিব যে তুমি মোক বিয়| কৰাইছ|...‘‘.সিহঁতে মোক তোমাৰ 
ৰক্ষিতা বুলি ভাবিব:‘‘‘‘‘আৰু তুমি:‘‘‘‘‘তুমিও মে৷ক তোমাৰ 
ৰক্ষিতা বুলি ভাবিব|‘.-‘.‘‘ম'থে৷ এঘণ্ট'ৰ কাৰণে:.‘.‘‘সেই ঠাইত 
"তত সেই ঠাইৰ কত স্মৃতিতো তোম৷ৰ মনত ঠাহ খাই আছে 
ঢ় এয়েই, আৰু একে| নাই। মই নিজেও ভাবিম, মই তোমাৰ 
বক্ষিতা ৷ মই এটা ডাঙৰ পাপকাম কৰিব বিচাৰে|--....তোমাৰে 
লগত মই তোমাক ঠগিব খুজিছৌ|--বৰ কুৎসিত চিন্তা নহয় জানে| ? 
কিন্তু তাকেই মই কৰিব বিচাৰ৷ ৷ মোক আৰু লাজ নিদিব|, 
মই জানে| মই ৰঙাচিঙা পৰিছে|-‘‘‘‘.তেনেদৰে মোৰ পিনে চাই 
নাথাকিব| };*-**‘"তেনেহলে মই তালৈ গৈ খাব নোৱাৰিম...‘ 
তোমাৰ লগত সেই বিশেষ ঘৰৰ ভিতৰত,‘ -‘‘‘"অতিদিন সন্ধিয়| 
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কচ 


য’ত মানুহে প্রেম নিবেদন কৰে--“‘“প্রতি সন্ধিয়াত ৷ নহয়, নহয়, 
বব কুৎসিত হব সেয়| । দেখিছ|) মই কিমান ৰঙা পৰি গৈছে| 
মোৰ পিনে নেচাব| তুমি |” 

পলে বৰ ৰঙ পাইছিল। সি হঁ৷হি হীঁহি উত্তৰ দিলে, 
“বাৰু আজি সন্ধিয়াই আমি এখন ডাঙৰ বেস্তোবীলৈ যাম। তাত 
মোক সকলোৱে চিনি পায়।”’ 
ৰ গধূলি সাত বজাত সিহঁতে পধান আলি বাটৰ এখন 
স্নথপৰিচিত কাফেত সোম|৷ল। পলৰ বিজয়ী বীৰবৰ দৰে হাঁহিমুখ | 
হেনৰিয়েট| অলপ যেন শঙ্ধিত। তাইৰ মুখত নেটৰ ওবৰণি। 
ছয়েো| এটা কোঠাত সোমাল । তাত চাৰিখন চকী আৰু এখন 
মেজ আছিল। একোনত ৰঙা বঙৰ ভেলভেটৰ ডাঙৰ চোফ৷ 
এখন ৷ ক’ল| সাজপাৰ পিন্ধ৷ ৱেটাৰ এজন সোম৷ই আহি মেহ্‌কাৰ্ড 
এখন আগ বঢ়াই দিলে। পলে কাৰ্ডখন হেনবিয়েটাৰ হাতত দি 
ক’লে ঃ 

‘কি খাব|”? 

“বাঃ, মই কেনেকৈ ক’ম?" ইয়াত মানুহে কি খায়, কি 
নেখাঁয় মই কেনেকৈ জানিম?” 

পলে ওভাৰকে|টটে| খুলি চাকৰ এজনৰ হাতিত দিলে | 
মেহ্‌খন চাই ক’লে, “চুপ, চিকেন, হাঁহৰ মাংস আৰু ভিঞ্জিটেবল 
চেলাড হলেই হব--আৰু আমি শেমল্পেই পান কৰিম ।” 

ৱেটাৰজনে গাভৰকৰ পিনে চাই হঁহিলে। তাৰ পিছত পলৰ 
হ|তৰ পৰ| কাৰ্ডখন লৈ সুধিলে, “মচিয়ে পল, আপোনাক আন 
কিবা দিম নে শেম্পেই দিম ।” 

“শেম্পেই:‘.- - একদম কড়| ৷’ 

মানুহজনে পলক চিনি পোৱা কাৰণে হেনবিয়েটাৰ বৰ ভাল 
লাগিল ৷ ও 

সিহঁতে ওচৰাওচৰিকৈ চোফাত বহি খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ৷ 

কোঠাৰ ভিতৰত দহডাল মম জ্বল আছে। তাৰ গোহৰ 
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এখন আয়নাত প্রতিফলিত হৈছে! 
আছে হেজাৰ হেজাৰ নাম। 
জালেৰে ঢাক খাই পৰিছে। 

এরথম গিলাচ খায়েই হেনবিয়েটাৰ মূৰ বিম্্‌ৰিমাই গ’ল। 
তথাপিও নিজক উত্তেজিত কৰি তুলিবলৈ তাই গিলাচৰ পিছত 
গিলাচ মদ পান কৰি গ’ল। কিছুমান পূৰ্ব্বস্মৃতি পলৰ মনলৈ 
আহিল। সেয়ে তাক উত্তেজিত কৰি তুলিলে ৷ ঘনে ঘনে ঘৈণীয়েকর 
হাতত সি চুম| খাবলৈ ধৰিলে। তাইৰ চকুষুৰি উজ্বলি উঠিল | 

এই কদৰ্য্য ঠাইলৈ আহি হেনবিয়েটাৰ মনত এক অদ্ভুত 
অন্লভুতি জাগিল। তাই আনন্দত পুলকিত হৈ উঠিল। অৱশ্যে 
নিজকে অলপ হেয় কৰ| যেন তাইৰ অন্মান হল | দুজন ৱেটাৰে 
কোনে| কথা| নোকোৱাকৈ গহীন ভাবে সিহঁতৰ আল পৈচান 
ধৰিলে। এই ৱেটাৰবোৰ যেনেকৈ সকলে| দেখাত অভ্যস্ত, তেনেকৈ 
পাহবাতে| অভ্যস্ত ৷ সিহঁতে জানে, পয়োজনৰ সময়ত প্রবেশ 
কৰিবলৈ আৰু সন্ধিক্ষণত আঁতৰি যাবলৈ ;--নীৰবে লৰালবিকৈ 
অহা যোৱ| কৰিবও জানে সিহঁতে ৷ 

খোৱাৰ মাজতে পল একেবাৰে উত্তেজিত হৈ উঠিল আৰু 
আনন্দত হেনৰিয়েটাৰ কৰঙণত টিপি দিলে। হেনৰিয়েটাক ৰাগীয়ে 
ভালকৈয়ে বশ কৰি পেলাইছিল। তাইৰ গাল দুখন ৰঙ| পৰি 
গৈছিল ৷ চকু দুটা উজ্জল ৷ তাইৰ লাজ ক’ৰবালৈ পলাল। 
তাই বলকিবলৈ ধৰিলে। 

“চোৱ| পল, এটা সঁচা কথা| কবানে--মই সকলে৷ সভনিব 
খোজে ৷” 

“তুমি কি কব খুজিছ| } মই একো| বুজা নাই।” 

“কবলৈ সাহন পোৱ| নাই।” 

“কৈ পেলোৱ| ।”’ 

“তোমাৰ বঙক্ষিতা আছিল নে ?'‘‘‘’’মই অহাৰ আগেয়ে ?'‘.‘‘'. 


আয়নাৰ ওপৰত হীৰাৰে লিখ|, 
ভ'র হয় যেন আয়নাখন মকৰাৰ 


বহুতে| আছিল নেকি? 
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১ পলে অনপ হৃতন্ত কৰিবলৈ ধৰিলে--যেন সি এটা 
সমস্যাত পৰিছে। তাৰ জীৱনৰ ্লীভাগ্যক সি প্রকাশ কৰিব নে 
গোপনে ৰাখিব? 
হি ক'লে, ঙএকোৱান| পল, বহুতো আছিল ? 
আছিল দুই এগৰাকী ৷ কিন্তু তোমাক সেইবোৰ কেলেই ?”* 
“কেই গৰাকী ঠিককৈ কোৱা ।/৷ 
“সেইটে| নাজানে|. কোনে সিমানমনত ৰাখিছে, কোৱ৷চোন বাৰু ?” 
“তুমি হিচাপ কৰ| | ?”’ 
“নাই কৰ| ৷” 
‘তেনেহলে কোৱা, বহুতে| আছিল।” 
‘হব হয়তো !” 
অন্মান কেইগৰাকী ......আন্দাজ ?” 
সেইটো মই কেনেকৈ কওঁ.‘‘‘‘.কোনে| বছৰ অনেক, কোনে৷ 
বছৰ মাত্ৰ কেইজনীমান ৷” 
9538 বাৰু কেই গৰাকী ?” 
তিয়|ব|বিশ, কেতি ই্য়াব| ত্ৰিশ" কেতিয়াব| চাৰি পাঁচ গৰাকী|” 
'’তেনেহলে কায় এশজনী | 


পূৱ 


হব হয়তো প্ৰায় ।”’ 
“অহ, কি ত নহয়নে ?” 


ধবক্তিকব। যেতিয়৷ ভবা 


হি ক্ি বিৰক্তি ৷৷ চাৰ ৷ ৰ 


ন ন’ লি স্ল/ভ্নন্ুল চ ব চে 
পি ৰ বৰজুকৰ বুলি ভবাত্‌ পল যেন অলপ আচৰিত 
ৰঃ গহীনভ 


৷ ঠৰ 
'৭ ক'লে, “বৰ অদ্ভুত কথা তোমাৰ। এশজনী 


ৰখা যদি বিৰক্তিকৰ হয়, তেনে হলে এজনীক ৰখাওতে৷ 
কথ| ৰ} 
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“নহয়, কেতিয়াও হব নোৱাৰে ।” 


ৰু চি 


কেলেই নোৱাৰে ?£” 


এজনী তিৰোতা ছে এটা মা ৰি 
তাইৰ লগত বান্ধি ৰাখে ৷ আৰু এশজনী--সেয়৷ আবৰ্জনা, অসভ্য 


নবোৱ 
চৰিত্ৰহীনত| | মইতো ভাবিবই নোৱাৰে৷ এজন পুৰুষে হঁমা 


হীন চৰিত্ৰৰ নাৰীৰ সংস্পৰ্শ লৈ ঢল আহিব গাৰে।. 
‘নৃহয়, সিহঁত কেতিয়াও বেয়| ছোৱা? 


লী নহয় ব/। ৷ 
ল্স 1 
ও _তাত্‌ৃ কোনেও ভাল হৈ থাকিব 
‘সিহঁতে যি ব্যৱসায় কৰে, তাত + 


নোৱাৰে ।”’ হত কো ৰ 
সম কাৰে কাৰণেই সদায় পৰিষ্কাৰ | 


= , 

ঠক ভজ: -পলিই 3 সেহকাঃ 
ক বিপৰীত--সিহঁতে ঢ় 
পৰে সিহঁতে কালি কোনো পক্ষ 


ৰি ছিঃ, যেতিয়া মনত 


,, মুটি, ০. গনীয় |" 
জক 


বা । তিপুৱ৷ য্োট] গিল | ই র্রি্‌ 
এজনে ওঁঠ লগাইছে আৰু যিটে৷ নিশ্চয় ভালকৈ ধোৱা না যা] 
ঘৃণনীয় ৷ তাতকৈ বেছি নই 


ুএ্‌ কট লাছতে খোৱাৰ নিচিনাহ 
1 6, ভুমি মোক বলিয়া কৰিবা দেখিছো 
ৰ নিবলৈ তোমাৰ 


"ৰ’বা ৰ’বা’‘- 
= [= = ব্ৰি ডা । 
| আছি | ণে নাহ: 


“কিন্তু মোৰ 
ইমান আগ্ৰহ কিয়?” 

‘তেনেহলে কোৱাচোন, 
লোৱেই ভাল ঘৰৰ ছোৱালী } সৰ 

‘নহয়, তেনেকুৱা কিয় হব? 


তোমাৰ ৰকঙ্ষিতাবোৰ জানে| স্ন 


৷ 
সকলোৱেই | এশজনীয়েই 


‘তেন্তে?’ 

‘অভিনেত্ৰী, 
কোনোজনী ভাল ঘৰৰ বোৱাৰী । 

“কিমানজনী বোঁৱাৰী অ! ॥ 

“ছয় জনী |” 

“মাত্ৰ ছয়জনী ?” 


কোনোজনাব| চ|কবি-বাকৰি কৰ ছোৱালী 


ঠি 3 
এৰব| । 


“সিহঁত জানে| ধুনীয়| আছিল ?” 

|) 

“চাকৰি কৰ| ছোৱালীবোৰৰ্তকে থুনীয়| নে? 

“নহয় ।" 

“এ(কোানবোৰক তোমাৰ বেছি ভাল লাগিছিল ?” শ 
‘“বোৱাৰীবোৰক ৷” 

‘অহ, তুমি কি জঘন্য,--কিয় সিহঁতক পছন্দ কৰিছিল| ?’’ 
“কাৰণ ছোৱালীবোৰৰ এই বিদ্যাত অভিজ্ঞত৷ সীম৷বদ্ধ ৷ 
মেোব সেইটো ভাল নেলাগে ৷” 

“অহ, কি ভয়ঙ্ধৰ, তুমি কিমান জঘন্য মনুহ গম পোৱা নে? 
বাৰু কোৱাচোন, এজনীক এবি আন এজনীক লবলৈ তোমাৰ 
ৰ ভাল লাগিছিল নে?” 

(3 লাগিছিল ।”’ 

“খুৰ |” ন ! 

“কিহত ভাল পাইছিল৷-=-সিহঁত গোটেইবোৰেই জানে| একে 
নহইয় ?' 

‘নিশ্চয় নহয় ।”’ 

‘কি যে কোৱ| তাৰ ঠিক নাই। মাইকী মাইহবোৰ জানে| 
সকলে।ৱেই একে নহয় ?”’ 

‘একেবাৰেই নহয় ॥’’ 

‘একোতে নহয় $' 

“নাই, একোতেই নহয়| 

“ই হবই নোৱাৰে। বেলেগ কি আছে সিহঁতৰ মাজত ?” 

“ন্‌কলোতে বেলেগ ৷” 

‘দেহাত ?”’ 

“গোটেই দেহাত ?” 


[| 
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ৰ [৷ দেহাত |” 
ঞবফ কিহত ?’’ 

ৰ সিহঁতৰ আ|লিঙ্গনত, আলিঙ্গন কৰাৰ ধৰণত, কথাত, 
সাম৷ন্য এটি কথ| কোৱাৰ ভঙ্গীত ৷” 
৩: তেনেহলে এজনীক এৰি আন এজনীক চপাই লবলৈ 
বৰ ভাল লাগে, নহয় নে? 

“নিশ্চয় |” 

“নিশ্চয় ? বাৰু, পুৰ ম|জিতে| পাৰ্থক্য আছে নেকি ঢ় 

“সেইটো মই নেজানে] ৷” 

“তুমি নাজান! ?” 

নেজানে ।॥*’ 

সিহতৰ মাজতে নিশ্চয় পাৰ্থক্য থাকিব।” 

"এবা---'; নিশ্চয় থক| উচিত।” 

হেনৰিয়েট! চিন্তামনগ্ন হ'ল--তাইৰ হাতত ভক্তি শেম্পেইৰ 
গিলাচ ৷ তাই গিলাচৰ মদখিনি একে ঢোকতে পি গিলাচটোে৷ 
শেজৰ ওপৰত থলে। হুই ব৷হুৰে স্বাসীৰ ডিঙিত সাৱটি ধৰিলে, 
সুখৰ ওচৰলৈ মুখখন আনি লাহে লাহে ক’লে, “মই......মই 
তোম৷ক কিমান কি-মা-ন ভাল পাওঁ । 

পলে তাইক বুকুৰ মাজত সাৱটি ললে। এজন ৱেটাৰ 
কোঠ|ত সোমায়েই ওলাই গ’ল। প্ৰায় পাঁচ মিনিটৰ কাৰণে আৰু 
কোনেও সেই কোঠালৈ নাহিল। 

খুব গহাঁনভাবে একপ্লেট ফল লৈ ৱেটাৰ যেতিয়া আকৌ 
আহিল তেতিয়া হেনবিয়েটাৰ হ৷তত আছিল এগিলাচ মদ। ফট- 
ফটায়া মছ্দ গিল|চৰ তলিলৈ তাই চাই পঠিয়ালে। তাৰ মাজত যেন 
কেতিয়াও নজনা স্বপ্নমময় কিবা এটি চাবলৈ তাইৰ অসীম আগ্ৰহ ৷ 
গিলাচৰ তলিলৈ চাই চাই তাই লাহে লাহৈ ক’লে; ‘"এৰা, নিশ্চয় 
বব ভাল লাগিব। যিয়েই নহওক খুব মজাৰ হ'ব ৷? 


৮, 
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ভল্াক্তি 


মেোপাই| 


মেডেম্‌ অৰিল৷ বৰ কট্‌কিন| স্বভাৱৰ । এটি আধাপেনিৰ 
মূল্যও তেওঁ সম্পূৰ্ণভাবে উপলব্ধি কৰিছিল। ধন কেনেকৈ বঢ়াব 
পাৰি সেই সম্বন্ধে বহুতে| কঠোৰ নীতি-নিয়মৰ এটা সৰুসুৰা 
ভৰালেই তেওঁ কৰি লৈছিল। ফলত ৰান্ধনি জনে বজাৰৰ পইছাৰ 
প্ৰ| ৰাহি কৰি নিজৰ জেপ গধুৰ কৰাত বেচ অস্ুবিধ৷ পাইছিল ৷ 
তেওঁৰ গিৰিয়েকেও জেপ-খৰছ বুলি বিশেষ একো আদায় কৰিব 
নোৱাবিছিল। টকা-পইহাৰ ব্ৰাচ্ছন্্য তেওঁলোকৰ অৱশ্যে নথকাকৈ 
নাছিল। তাতে তেওঁলোকৰ লৰাছোৱালী এটিও নাছিল। তথাপি 
পইছ| খবছ কৰিব লগ| হলে মেডেম অৰিলে সচাকৈয়ে ব্ৰ কণ্ঠ 
পাইছিল। এক ক্ৰাউনৰ মুদ্ৰ৷ এটা জেপৰ পৰ| উলিয়াব লগ 
হলে বুকুৰ পৰ| কলিজ্টে| আজুৰি অন| যেন লাগিছিল তেওঁৰ | 
থিদিনাই কোঁনে৷| খৰছ কৰিব লগ| হয়, লাগিলে সেই খৰছ যিমান 
দৰ্কাৰতেই নকৰক, সিদিনাই বাতি তেওঁৰ ভাল টোপনি নহৈছিল। 

অৰিলে সদায় ঘৈণীয়েকক কয়, “আমাৰ কোনো ল’ৰা-ছোৱালী 
নাই, অলপ মুঠি ঢিলাই খৰছ কৰিব নিশ্চয় পাৰা । আয় অনুসাৰে 
খৰছতে| নাৱরেই |” 


মেডেম অৰিলে চিৰ অভ্যস্ত উত্তৰ দিৱে, “কেতিয়া কি বিপদ, 
হয়, তুমি কি জান| ? ধন কমঃ,থকাতকৈ বেছি থকাই ভাল ৷” - 

মেডেম মানুহজনী চুটি চাপৰ, বয়স প্রায় চল্লিশব ওচৰ পাইছিল। 
কমে কাজে বেচ তজবজীয়|--সকলে| কামতে অলপ খৰবখেদা কৰ] 
ধৰণৰ । গালেমুখে বয়সৰ ৰেখ| ফুঢ়ি ওলাইছিল যদিও বেচ, 
ফিট্‌ফাট, মেডেম অৰিল। খঙটোহে আছিল অলপতে জকি উঠ| ৷ 
সেডেম অৰিলৰ কৃপণ স্বভাৱৰ কাৰণে গিৰিয়েকে বহুতে| দুখ দৈন্য 
সহিব লগীয়াত পৰিছিল। এইবোৰৰ কাৰণে মাজে মাজে তেওঁ 
বব বেদনাবোধ কৰিছিল। মানুহৰ অগত লাজ পাইছিল নিজে 
জাপি লোৱ| দৈন্যৰ কাৰণৈ। 

তেওঁ আছিল সামৰিক কধ্যালয়ৰ ওপৰ খাপৰ কেৰাণী । 
ঘৈণীয়েকৰ ইচ্ছা অনুসাৰে তেওঁলোকৰ আয়ৰ পুজিটো টনকিয়াল 
কৰিবলৈকেহে তেওঁ তাত সোমাই আছিল। আয়ৰ পু'জিৰ ওপৰত 
অৱশ্যে ব্যয়ৰ আঁচোৰ নেলাগিছিলেই বুলিব পাৰি। 

হুই বছৰ ধৰি পুৰণি তাপলি মৰা৷ ছাতিটোকে লৈ তেওঁ অফিচ 
কৰিছিল। তেওঁৰ ছাতি সহকৰ্ম্মীসকলণৰ হীাহিব বিষয় বস্তু 
হৈছিলগৈ | অৱশেষত ঠাট্ট৷ বিদ্ৰপে তেওঁক আমুৱালে। নতুন 
ছাটি এটি কিনি দিবলৈ ঘৈণীয়েকক তেওঁ বৰকৈ খট বান্ধ কৰিলে। 
ডাঙৰ ডাঙৰ ব্যৱসায় প্রতিষ্ঠানবোৰে প্রচাৰৰ কাৰণে সন্তীয়| ছাতি 
কিছুমান বেচে ৷ তেনে ধৰণৰে এটি কম দামী ছাতি আঠ ফ্ৰান্ধ দাম 
দি ঘৈণীয়েকে তেওঁক কিনি দিলে। পেৰিচৰ বজাৰত তেনেকুৱ| 
হাজাৰ হাজাৰ ছাতি মানুহে কিনে। অফিচৰ মানুহবোৰে এশণ্কুৱ| 
সাধাৰণ ছাতিটে৷ লৈ পুনৰ ঠাট্টা-মস্কৰ| আৰম্ভ কৰি দিলে। অৰবিলৰ 
অৱস্থা কাহিল হ’ল, তেওঁ প্রমাদ গণিলে । ছাতিটোক লৈ তেওঁ- 
লোকে এটি গানকে ৰচন৷ কৰি পেলালে। পএকাণ্ড অফিচঘৰটোৰ 
য তে ত’তে অৰিলে দিনৰ দিনটো ছাতিৰ গানটে৷ শুনিবলগীয়াত পৰিল। 

তেওঁৰ বৰ খঙ উঠিল। কুবি ফ্ৰাঙ্ক দ৷মৰ চিল্কৰ নতুন ছাত 
এটি কিনি আনিবলৈ ঘৈণীয়েকক বে'চ কঠিন স্বুৰত ক’লেহি 


১০০ 


শ ৰঃ 


ফ্লমটে| সঁচাসচিকৈ যে পিম৷নেই, তাক জানিবৰ কাৰণে বঢচিদখনো| 
তেওঁক আনি দেখৱা৷বলৈ ক’লে ।7% 


ঘৈণীয়েকে ওঠৰ ফ্ৰান্ধ দাম দি এটি নতুন ছাতি কিনি আশিলে । 


ছাতিটে| তেওঁলৈ আগবঢ়াই দি খঙত ৰঙা পৰি ক’লে, অন্ততঃ 
পঁ।চটি বছৰৰ কাৰণে এয়৷ 

বিজয়ৰ অনুভূতিত অবিলৰ বুকু ওফন্দি উঠিল। নহুন সম্পত্তি 
টোৰ কাৰণে অফিচৰ মানুহবোৰে সকস্তবৰা অভিনন্দণ্ই জনালে 
* তেওঁক । গধূলি অফিচৰ পৰ| উভতি ঘৰ পালে। ঘৈণীয়েকে 
ছাতিটে৷ তেওঁৰ হাতৰ পৰ৷| ল’লে আকু অসন্তষ্টভাবে নেইটোন 
পিনে চাই থাকিল। তেওঁ ক’লে, ‘ফিটাডালেবে ছাতিটো| বান্ধি 
নথবা, চিন্কবোৰ কাটি যাব পাৰে! আটঢোমটোকাৰিকৈ ৰাখিবা, 
খুব সোণকালে মাৰু এটি নতুন ছাতি কিনি নিদিছে৷ মই ।” 

ছাতিটে| তেওঁ মেলিলে । খঙ আক বিস্ময়ত তেওঁ হতভদ্ব হৈ 
গ’ল। ছাতিটোৰ মাজ ভাগৰ কাপোৰ খিনিত প্রায় ছয় পেনিৰ 
মুদ্ৰ। এটাৰ সমান ডাঙৰকৈ ফুটা এট| হৈছে। যেন কোনোবাই 
জ্বলি থক| চিগাৰ এটাৰ আগটে| লগাইহে পুণিছে সেইখিনি ৷ 

“সেয়| কি?’ তেওঁ চিঞৰি উঠিল। 

ছাতিটোৰ পিনে নোচোৱাকৈয়ে গিৰিয়েকে শান্ত 
“কি হ'ল? ক’তমনে| কি দেখিলাহে ?' 

খঙৰ প্ৰকোপত ঘৈণীয়েকৰ উশাহ নিশ[হ বন্ধ হোৱাৰ উপক্ৰম ৷ 
তেওঁ কথমপিহে কথ| কব পাৰিছিল। “‘তুমি''"'“পুৰিল|''‘ 
ছাতিটে৷ পুৰিল৷--কেলৈ ?--তুমি বলিয়| হ'ল৷ নেকি ? ঘৰখন 
খাস্তাং কৰাটোৱেই তোমাৰ ইচ্ছ৷ নেকি?” 

তেওঁ খৰধৰকৈ ঘুৰি চালে--যেন যথেণঠ ভয় খালে । 

“তুমি এইবোৰ কি বলকিছ| ?” 

“মই কৈছোঁ, ছাতিটে| ক’ৰবাত পুৰিল৷ ৷ চোৱাচোন এইপিনে ৷” 

মেডেম অৰিলপে মাৰিবলৈ খেদি যোৱাদি তেওঁৰ পিনে চোচ| 
ল’লে। ছাতিটোৰ ঘূৰণীয়| ফুটাটে৷ তেওঁ ভ্ৰুদ্ধভাবে গিৰিয়েকৰ 


'-=== 
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নাকৰ আগত মেলি ধৰিলে। 
সেইটো দেখি অৰ্লিৰ সমুখৰ মাত হৰিল। কোনোমতে 
খোন|ই খোন|ই ক’লে, “কি--সেয়| কি হ’ল? মইচোন একোকে 


গম নেপাওঁ । শপত খাই কব পাৰে| মই একে| কৰ| নাই। 


ছা|[তটোনে| বান্ধ কেনেকৈ তেনেকুৱা হবলৈ পালে ?” 

“কেনেকৈ হবলৈ পালে? তুমি অফিচত ছাতিটোলৈ ধখেল 
কৰিছিল| । কাহানিও ছাতি নেদেখা মানহৰ দৰে খুলিমেলি ছাতিটে৷ 
লোকক দেখুৱাইছিল| ৷’’” ঘৈণীয়েকে চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। 

"ম৷থে| এবাৰ মই ছাতিটে| মেলিছিলে| অফিচত । ছাতিটোআ 
কিমান ভাল সেইটোকে দেখুৱাইছিলে| অফিচৰ মান্হবোৰক। 
সঁচাকৈ কৈছে|, কথা সিমানেই ৷” 

ঘৈণীয়েকে খঙত কঁপিবলৈ ধৰিলে। সচৰাচৰ পাৰিবাৰিক 
জাৱনত নাটকীয় দৃশ্যৰ অভাৱ নাই। ছৃয়োটাৰে মাজত তেনেকুৱ| 
এটি দৃশ্যৰে স্থষ্টি হ’ল। এনেকুৱা খিটিমিটি বোৰৰ কাৰণেই 
শান্তিপ্রিয় মান্বহে গুলী বৰষি থক৷ ৰণভূমিতকৈয়ো নিজৰ ঘৰখনলৈ 
বেছি ভয় কৰে। ৷ 

পুৰণি ছাতিটোৰ পৰ৷ এডোখৰ চিন্ধ কাটি লৈ ঘৈণীয়েকে 
ছাতিটোত তাপ'ল মাৰি দিলে। দুয়োটা ছাতিৰ ৰঙ একে নাছিল। 
তাপলি মবা ছাতিটোকে লৈ অৰিলে পিছদিনাখন আমনজিমনকৈ 
অফিচ পালেগৈ । অফিচত আলমাৰি এটাৰ ভিতৰত ছাতিটে৷ 
সামৰি থলে । এটি বেদনাদায়ক স্মৃতিৰ দৰে সেই ছাতিটোৰ কঞ্চ| 
তেওঁ আৰু নাভাবিলে ৷ 

গধুলি ঘৰ পাওঁতেই মেডেম অৰিলে ছাতিটে| তেওঁৰ হাতৰ পৰ| 
লৈ মেলি চালে। কিন্তু ছাতিটোৰ যি অৱস্থা তেওঁৰ চকুত পৰিল, 
সেইটোৱে কথমপিহে তেওঁক অচেতন কৰি নেপেলালে। এইবাৰ 
ছাতিটে|৷ ঘৰতে ভাল কৰি লব পৰ৷ অৱস্থাত থক৷ নাছিল। 

গোটেই ছাতিটে৷ সৰু সৰু ফুটাৰে ভৰি গৈছে। চিন্কখিনি পুৰি 
ফুটাবোৰ হৈছে। যেন কোনোবাই জ্বলি থকা পাইপ এটাৰ ছাই 
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খিনি ছাতিটোৰ ওপৰত ঢালিহে দিছে। ছাতিটে৷৷ একেবাৰে শন 
হৈ গৈছে, ভাল কৰিবৰ থলেই তাই | 


ঘৈণীয়েকে ছাতিটোৰ পিনে চায়ে থাকিল৷ মুখত কোনে| কথ 


নাই-ঁ কথ| কব পৰ| মনৰ অৱস্থা তেওঁৰ নাছিল। গিৰিয়েকেও 
ছাতিটোৰ বিলৈ দেখি বোবাৰ দৰে মনে মনে থাকিল। আহিব ধৰ৷ 
বিপদৰ ভয়ত তেওঁ পেপুৱা| লাগিল। 
০ দুয়ে| দুয়োৰে পিনে চালে। গিৰিয়েকে চকু নমালে। পিছ 
"মুহূৰ্ত্ততে মেডেম অৰিলে আপদীয়া ছাতিটো গিৰিয়েকৰ মূৰলৈ মাৰি 
পঠালে ৷ তেওঁৰ মুখৰ কথ| ওলাল ৷ এক উন্মত্ত ক্ৰোধৰ আবেগত 
তেওঁ চিঞৰিবলৈ ধৰিলে, “পশু, জঘন্য পশ্ড ক’ৰবাৰ, ইচ্ছা কৰিয়েই 
এই অঘটন ঘটাইছ| তুমি । মোকো| চিন| নাই হবলা, মজা দেখুৱাম। 
ছাতিৰ মুদা মৰিল এইবাৰৰ পৰা |” 

পুৰণি দৃশ্য আকৌ আবম্ভ হ'ল। প্রায় এঘণ্টামান দন্দ-খৰিয়াল 
চলাৰ পিছতহে গিৰিয়েকে বুজাই কবলৈ স্মুঞ্্‌ঙ৷ পালে। কেনেকৈয়ে 
এইটে| হবলৈ পালে তেওঁ একোকে বুজি পোৱা নাই। কোনোব| 
চকুচৰহাই পরতিশোধ লবৰ কাৰণেহে এনেকুৱাখন কৰিলে হব পায়। 
তেওঁ ঘৈণীযবেকক বুজালে ৷ 

দুৱাৰত কোনোবাই.বে'ল বজালে | অৰিল ৰক্ষ৷ পৰিল। এজন 
বন্ধুক ৰাতি খাবলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল। বন্ধুজনেই উপস্থিত হ’লহি । 

মেডেম অৰিলে আদ্যোপান্ত সকলে| কথাকেই আলহীৰ আগত 
বৰ্ণালে। নতুন ছাতি এটা কিনাৰ প্রশ্ন উঠিবই নোৱাৰে : আন 
ছাতি লোৱাৰ যোগ্যত| গিৰিয়েকৰ নাই। স্মুবিবেচন| থক| মানুহৰ 
দৰে বন্ধুৱে ক’লে, “ছাতি নহলে দেখোন তেওঁৰ কাপোৰ কানিবোৰ 
নঞ্ট হব|! ছাতিতকৈ নিশ্চয় সেইবোৰ বেছি মূল্যবান ৷’ কিন্তু 
মেডেম অৰিলৰ খঙ মাৰ যোৱ| নাছিল৷ তেও ক’লে? 

“ভাল বাক, বৰষুণীয়| বতৰত বান্ধনি ঘৰৰ ছাতিটোকে এওঁ লব 
পাৰিব। চিন্কধৰ নতুন ছাতি এওঁৰ কপালত আৰু নহৈছে।” 

এই ব্যৱস্থাত অৰিল জকি উঠিল। 


১ 


তেওঁ ক’লে, ‘ঠিক আছে, মই তেন্তে চাকৰিকে এৰি দিম ।. 


৷ বান্ধনিঘৰত ব্যৱহাৰ কৰা ছাতি প্লৈ,মই অফিচ কৰিবগৈ নোৱাৰে| |” 


বন্ধুৱে মাজতে ক’লে, “ছাতিটোত নতুন কাপোৰ লগাই আনি- 
লেইচোন লেঠ| মৰে।। খৰছতো বৰ বেছি নপৰিব লাগে।” 

কিন্তু মেডেম অৰিলৰ মনৰ অৱস্থা স্বস্থিৰ হৈ থকা নাছিল। 
তেওঁ কৈ উঠিল, “কাপোৰ বদলোৱ| মানে আঠ ফ্ৰাঙ্ক খৰছ। আঠ 
আক ‘আগৰ ওঠৰ মুঠতে ছাবিবিশ। ভাবকচোন বাৰু, এটা ছাতিতেই 
ছাব্বিশ ফ্ৰাঙ্ক খৰছ কৰাটো কেনেকুৱ৷ কথ| ৷ বলিয়| হলেহে মানহে 
তেনেকুৱা কৰে ।” 

বন্ধুজন আছিল মধ্যবিত্ত আ্রেবীৰ বিশেষ 
মানুহ | তেওঁৰ হঠাৎ এটা বুদ্ধি খেল|লে ৷ 

“আপোনালোকে জুইৰ বীম| কৰা নাই জানে৷ । তাৰ পৰাই 
ছাতিটোৰ ক্ষতিপূৰণ আদায় কৰিব পাৰেচোন। বীম| কোম্পানী- 
বিলাকে জুয়ে পোৰা সকলো বস্তুৰে ক্ষতিপুৰণ দিয়ে, "অৱশ্যে টী 
আপোনাৰ ঘৰৰ ভিতৰতে হব লাগিব।” 

এই উপদেশ শুনাৰ পিছত মাঁনহ্হজনী তৎক্ষণাৎ শত ৰি ৷ 

অলপপৰ টলকা মাৰি গিৰিয়েকক ক’লে, “কালিলৈ অফিচলৈ 
যোৱাৰ আগে আগে তুমি মেটাৰ্ণেলি বীম| কোম্পানীৰ অফিচলৈ 
গৈ ছাতিটোৰ অৱস্থাটো তেওঁলোকক দেখুৱাবা| আৰু খৰছটোে৷ আদায় 
কৰিব! ।”’ 

‘জীৱন গলেও মই সেইটে| কৰিব নোৱাৰো ৷ ওঠৰ ফ্ৰাঙ্ক গৈছে 
গৈছে। সেইখিনিয়ে আমাক ৰাল্তালৈ ননমায় ৷” 

পিছদিনাখন ভাগ্যত্ৰমে বতৰ বে’চ মুকলি আছিল। লাঠি 
এডালকে হাতত লৈ অৰিল অফিচলৈ ওলাই গ’ল। 

ঘৰত অকলে অকলে ধাকি মেডেম অৰিলে কোনোপধ্যেই ওঠৰ 
ফ্ৰাস্কৰ ক্ষতি সহজভাবে লব পৰা| নাছিল। খোৱা লোৱা কৰ| 
কোঠাৰ মেজৰ ওপৰত তেওঁ ছাতিটে৷ পেলাই থৈছিল। ছাতিটোৰ 
পিনে তেওঁ চাহ থাকিল। একে৷ পিদ্ধাত্তত উপনীত হব নোৱাৰিলে ৷ 


স|সম্পত্তি নথক৷ 
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০ বীম| কোম্পানীৰ কথাটোৱে ঘনে ঘনে তেওঁৰ মনত উকি 


মাৰিলে। কিন্তু কোম্পানীৰ যিজন বিষয়াই তেওঁক সোধা পোছ| = 


কৰিব, সেইজনৰ কৌতূহলৰ সন্মুখত তিঠি থাকিব পাৰিব বুলি তেওঁৰ 


সাহস হোৱ| নাছিল। মাম্হৰ আগত মেডেম অবিলৰ বৰ থৰক্‌্বৰক 


লাগে, অলপতে ৰঙাচিঙ| পৰে। অচিনাকি মানহৰ আগত কথা 
কব লাগিলে বৰ অস্বকস্তিবোধ কৰে তেওঁ। 
০ কিন্তু ওঠৰ ফ্ৰান্ধৰ এই লোকচান তেওঁ সহিব পৰা| নাঁছিল। 
তীব্র অহ্ুশোচনাৰ বেদনাই কোনে| দৈহিক আঘাতৰ বেদনাৰ দৰেই 
তেওঁক জুকল৷ কৰিলে। সেই বিষয়ে আৰু নাভাবিবলৈ চেষ্টা 
কৰিলে; কিন্তু প্রতি মুহুৰ্ত্তেতে ছাতিটোৰ সৌৱৰণীয়ে তেওঁৰ মনটে| 
চেকচেক৷ই গ’ল। হাত সাৱটি বহি থাকিলে জানে| চলিব, কিৰ 
এটাতো কৰিব লাগিব। সময় গৈ থাকিল, মেডেম অৰিলে, একোকে 
থিৰাং কবিব  নোৱাৰিলে। কিন্তু হঠাৎ সকলো অলপধতুৱ| 
মানুহৰ দৰে মেডেম অৰিলেও মনস্থিৰ কৰি পেলালে । 

“নিজেই যাম, চাওঁচোন বানৰ কিনো হয়।” 

কিন্তু দুৰ্থটনাটে| যাতে সম্পূর্ণ হয় আৰু তাৰ কাৰণে| যাতে 
ফটফটিয়া হৈ পৰে, তাৰ বাবে পোনতে ছ৷তিটো সাজু কৰিব লাগিল। 
জুহালৰ ওপৰৰ পৰ| তেওঁ এটা দিয়াচলাই ললে আকু হাতৰ তলুৱাৰ 
সমান ডাঙৰকৈ ছাতিটোৰ চিকবোৰৰ ম|জৰ একাংশ পুৰি পেলালে । 
ছাতিটেো| সাৱধানে জপা৷ই ফিটা ডালেৰে বান্ধি ললে। টুপীটে 
আকু শ্বালখন লৈ তেওঁ ৰু ডি ৰিভোপিৰ পিনে বেগাবেগিকৈ খোজ 
পেলালে। ৰু ডি ৰিভোলিতেই আছিল বীম| কোম্পানীৰ অফিচটো । 

যিমানেই অফিচৰ ওচৰ চাপিল, সিমানেই তেওঁৰ খোজৰ বেগ 
কমি আহিল। তেওঁ তালৈ গৈ কি কব? তেওঁলোকেই ব৷ আকৌ৷ 
কেনেকুৱা উত্তৰ দিয়ে? ্‌ 

ঘৰৰ নম্ব।বিলাক তেওঁ ভালকৈ পঢ়ি গ’ল। এতিয়াও আৰু 
আঠাইশট| ঘৰ বাকী আছে। ঠিক আছে, ভাবিবৰ এতিয়াও 
যথেষ্ট সময় আছে। খোজৰ বেগ আৰু কমি গ’ল। হঠ|ৎ২ তেওঁৰ 
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চকুৰ আগত জিলিকি উঠিল দুৱাৰ এখনত লগ৷ই থোৱা পিতলর 
ফলি এখন । তাত লিখা আঁছল “ল| মেটাৰ্ণেলি ইনচিওৰেঞ্চ 
অফিচ |” পালেহিয়েই ৷ এখন্তেক থমকি ৰ’ল। বব বিব্ৰত বোধ 
কৰিলে তেওঁ, লাজে হেচি ধৰিলে। দুৱাৰমুখ পাৰ হৈ গ’ল, উভতি 
আহিল, আকৌ পাৰ হৈ গ’ল, আকৌ উভতি আহিল। 
অৱশেষত মনতে গুনিলে ঃ “যিয়েই নহওক, ভিতৰলৈ য৷বই 
লাগিব । পিছত কামটে৷ কৰ| যি এতিয়| কৰাও ন] {/ 
সোমোৱাৰ লগে লগে তেওঁ গম পালে, কলিজাটেো৷ বৰকৈ ধপ- 
ধপাব লাগিছে। প্রকাণ্ড কোঠা এটাত তেওঁ সোমাল। গোটেই- 
খন লোৰ চিক লগোৱা কাউণ্টাবেৰে ভত্তি। প্রত্যেকখন কাউণ্টাৰ্ৰ 
ভিতৰতে এজনকৈ মানুহ বহি আছে। বহুতে। কাগজপত্ৰ লৈ 
এজন ভদ্ৰলোক মেডেম অৰিলৰ ওচৰেদি পাৰ হৈ গ’ল। ভদ্ৰ 
লোকক থমাই ভয়ে ভয়ে তেওঁ স্মুধিলে ? ৰ 
“মচিয়ে, আপোনাক আমনিহে দিছে|, কিন্তু মোক আপুনি 
কৈ দিব পাৰ্বিনে--দুখটনাক্ৰমে কোনে| বস্তু জুইত নষ্ট হলে 
ক্ষতি পূৰণৰ, কাৰণে ক’ত আবেদন কৰিব লাগে।” 
তেওঁ বেচ ডাঙৰ মাতেৰে ক’লে ঃ ‘পুব পিনৰ প্রথম তুৱাৰ- 
খনেদি সোমাই য’ক।৷ সেইপিনেই আপুনি বিচৰ| বিভাগটে| পাব ৷” 
এইবোৰে তেওঁক বেছিকৈহে ভয় খুৱালে। তাৰপৰা দৌৰি 
পলাই আহিবৰ ইচ্ছা গ’ল তেওঁৰ। ওঠৰ ফ্ৰাঙ্ক উদ্ধাবৰ আশ! 
এৰি দি কোনে| দাবী নকৰাকৈয়ে গুছি আহিবৰ ইচ্ছা গ’ল। 
কিন্তু ওঠৰ ফ্ৰাঙ্কৰ কথাটে। ভবাৰ লগে লগে তেওঁৰ অন্তৰলৈ সাহস 
উভতি আহিল। ওপৰৰ মহলালৈ উঠিবলৈ ধৰিলে তেওঁ। উশাহ 
ঘন ঘনকৈ ল’লে, প্রায় প্রত্যেক ঢাপতেই জিৰাব লগ|ত পৰিল। 
ওপৰৰ প্রথম মহলাতেই যিখন দুৱাৰ পালে, সেইখনতেই 
তেওঁ টুকুৰিয়ালে। ভিতৰৰ পৰা| কোনোে]ব| এজনে নিমজ মাতেৰে 
সহাৰি দিলে ঃ “সোমাই আহক৷” 
যন্ত্ৰচালিত মানুহৰ দৰে তেওঁ সোমাই গ’ল। কোঠাটো 


১৫ 
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= 


ভাঙৰ। তিনিজন খুব গম্ভীৰ চেহেৰাৰ মানুহ থিয় হৈ কথ| পাতি 
আছে। তিনিওজনৰে কোট চের্লাত একোটাকৈ বেজ লগোৱ৷ ৷ 
এজনে তেওঁক স্মৃধিলে, “মেডেম, আপোনাৰ সকাম?” 
মেডেম অৰিলে কথমগপিহে কথ| , কব পাৰিলে । খোনাই 
খোনাই ক’লে, “মই আহিছে৷'--মানে আহিছে|''‘ম'নে এটা দুৰ্ঘটনাৰ 
বান এট| বস্তু-_' 
* খুব বিনীতভাবে ভদ্দৰলোকে তেওঁক চকী এখন ই দিলে। 
“অকণমান বহক দেই, এতিয়াই আপোনাৰ কামটো কৰিছে| |” 
আন ছুজনলৈ ঘূৰি তেওঁ পুনৰ কথাবতৰাত যোগ দিলে। 


_ “কোম্পানীৰ বিবেচনাত চাৰিশ হেজাৰ ফ্ৰাঙন্ধতকৈ বেছিৰ দাবী 


মানিবলৈ আমি বাধ্য নহওঁ৷ আপোনালোকে যে আৰু এশ 
হেজাৰ ফ্ৰাঙ্ক অমি দিন লাগে বুলি দাবী, কৰিছে, সেই দাবী 
আমি এহ নকৰেঁ|। তদুপৰি চাৰ্ভেয়ৰে যি মূল্য থিৰ--_" 

এজনে বাধা দি ক’লে, “মচিয়ে সেয়ে যথেষ্ট। কোট-কাছাৰী, 
এইবোৰতো নোহোৱ| হোৱ| নাই, তাতেই যি হয় এটা মামাংস| 
হব । বিদায় লোৱাত বাহিৰে তেনেহলে কৰিবলৈ একোৱেই নাই।” 
তেওঁলোকে পৰস্পৰ সম্তাবণ জনাই ওলাই গ'ল। 

তেওঁলোকৰ লগত গুছি যাব পৰ| হলে, মেডেম অৰিলে অতি 
আনন্দেৰে গুছি গ’লহেঁতেন । সকলো| দাবী-চাবী থেকেচ| মাৰি 
থৈ দৌৰি পলালহেঁতেন । মেডেম অবিল ইমানেই বিব্ৰত হৈছিল। 
কিন্তু সেইবোৰ কৰিবৰ সময় আৰু নাই। ভদ্ৰলোক উভতি আহিলেই ৷ 
মানৃহজনে মূৰ দোৱাই তেওঁক ক’লে, 'বা+্চ কওকচোন আপোনাৰ 
কি সকাম?” 

তেওঁৰ দোধোৰ-মোধোৰ লাগিল। 
ডলিয়ালে ৷ 

“মই এইটোৰ কাৰণে--আহিছে| || 

বিময়াজনে নিৰ্বাক বিস্ময়েৰে মেডেম অধিলে তেওঁৰ চকুৱর 
সন্মুখত দাঙি ধৰ| বস্তুটোলৈ চাই থাকিল। কঁপ| কঁপ| আঙ্‌,লিৰে 


অৱশেষত কোনে[মতে মাত 


১১৬ 


ষ্ঞ 


কিটাডাল খুলিবলৈ মেডেম অৰিলে খপ জপ লগালে। অৱশেষত 

হুতো চেষ্টাৰ পিছত ফিটাডাণ খুলিলে । লৰালৰিকৈ ছাতিটোৰ 
ভুগ্নাৱশেষখিনি মেলি ধৰিলে ৷ 

সহানুভূতিৰ স্মূৰত বিষয়াজনে ক’লে, ‘'ছাতিটোৰ একেবাৰে 
অৱস্থা৷ নাইকিয়া হৈছে যেন লাগিছে।” 

“এইটে। কিনোতে কুৰি ফ্ৰাঙ্ক খৰছ হৈছে।” 


বিষয়াজন অলপ আচৰিত হোৱা যেন লাগিল। ‘“সচাবৈয়ে 
ইমান দাম লৈছে নে?” 
‘এৰা সিমানেই, ছাতিটে| কিন্তু বেচ মজবুত অৱস্থাটে| 


আপোনাক দেখুৱাও বুলি আনিলে| ৷” 

“ভাল, চালো বাৰু । কিন্তু মোৰ লগত হৃয়াৰ কি সম্বন্ধ মই 
সঁচাকৈয়ে একে বুজিব পৰ|৷ নাই ৷” 

মেডেম অৰিলে প্রমাদ গনিলে। বোধহয় এনেকুৱা সক বস্তুৰ 
কাৰণে কোম্পানীয়ে একে! দায়িত্ব নলয়। তেওঁ ক’লে, “কিন্তু 
ছাতিটো| জুইত পুৰিহে এনেকুৱা হ’ল।”’ 

কথাটে| বিষয়াজনে নুই কৰিব নোৱাৰিলে । 

তেওঁ উত্তৰ দিলে, “সেইটোতে৷ ভালকৈয়ে দেখিছে] ৷” 

মেডেম অৰিলৰ মুখখন মেল খাই থাকিল । ইয়াৰ পিছত 
আৰু কি কব তেওঁ ভাবি নেপালে। হমান পৰে আচল কথা৷- 
টোৱেই পাহৰি আছে বুলি হঠাৎ তেওঁৰ মনত পৰিল । লৰা- 
লবিকৈ তেওঁ ক’লে, “মই মেডেম অৰিল। ল|৷ মেটাৰ্ণেলিত আমাৰ 
বীম| আছে। ছাতিটে৷ যে নষ্ট হ’ল তাৰে ক্ষতিপূৰণ বিচাৰি 
আহিছে| ৷’ একেবাৰে নহব বুলি খাৰাংখাচ কৈ দিয়াৰ ভয়ত 
মেডেম অবিলে লৰালৰিকৈ জোৰ| দিলে, “ছাতিটোৰ কাপোৰখিনি 
বদলাই দিলেই হব।” 

বিষয়াজন বিমোৰত পৰিল। তেওঁ ক’লে, “আমিতে| ছাতিৰ 
কাৰবাৰ নকৰে| । এইটে] ভাল কৰবি দিবলৈ গাত লব নোৱাৰে| 
আমি ৷” 


মেডেম অরিলৰ সাহস বাঢ়ি আহিছিল। তেওঁ কেতিয়াও ষ,জ 
নকৰাকৈ প্রাপ্য এৰি নিদিয়ে। ৪তওৰ ভয় একেবাৰে নোহোৱা 
হ'ল। তেওঁ ক’লে, “মেৰামত কৰাৰ খবছখিনিহে বিচাৰিছে 
আপোনালোকৰ পৰ| ৷ নিজেই এইটো ভাল কৰাই লব পাৰিম। 

বিবয়াজনৰ খেলিমেলি লাগি গ’ল। ৰ 

“মেডেম, এইটে৷ ইমন অকণমান বস্তু এটা । আমাক 
কে্ললেনোৱে এনেকুৱ| সামান্য ক্ষতিপূৰণৰ বাবে কেতিয়াও ধৰ৷ নাই। 
" আপুনিয়ে কথাটে| গমি চাওকচোন । আমিতো আৰু জেপত লোৱ| 
ৰুমাল, হাতমোজা, বাঢ়নি, শ্লিপাৰ আদিৰ কাৰণে ক্ষতিপূৰণ দিব 
নোৱাৰে| ৷ এনেকুৱা এশ এটা বস্তু দিনৌ৷ জুই লাগি নষ্ট হোৱাত 
কোনে| বাধাই নাই ৷ আমি বাক নেইবোৰৰ দায়িত্ব কেনেকৈ লওঁ ?”’ 

মেডেম ৰঙ| পৰিল । টিকচি-বিকচি উঠিবৰ ইচ্ছা গ’ল তেওঁৰ । 

কিন্ত মচিয়ে, যোৱা ডিচেম্বৰ মাহত আমাৰ এটা চিমিনিত 
জুই লাগিছিল। আমাৰ প্রায় পাঁচ শ ফ্ৰাঙ্কমান ক্ষতি হৈছিল। 
মণ্িয়ে অবৰিলেতে| কোম্পানীৰ ওচৰত কোনে| দাবীকে নকৰিলে 


বিষয়াজনে গম পালে মহিলাৰ গৰ| হাত সৰাৰ চেষ্টা বৃথা, 
কেৱল সময়ৰহে অপব্যয় হব| সেই আশ৷ বাদ দি তেওঁ ক’লে, 
“বান্ধ অনুগ্ৰহ কৰি কওকচোন কেনেকৈনে| হবলৈ পালে এই 
= ক্ষুতি |”) 

জয়ী হোৱ| বুলি মেডেমে অনুভৱ কৰিলে । তেওঁ কবলৈ ধৰিলে? 

“‘হৰ্ণটনাটো কেনেকৈ ঘটিল জানে? আমাৰ ঘৰত ছাতি খোৱা 
এডাল পিতলৰ ষ্টেণ্ড আছে৷ সেই দিন| মই আহি ছাতিটো৷ 
তাতেই থলো। ঠিক সেইটোৰ ওপবতে আকৌ মম আৰু দিয়া- 
চলাই থোৱা চেল্‌ফ, এটাও আছিল। হাতখন আগবঢ়াই মই তিনি 
চাৰিটামান দিয়াচলাই ললে| । এডাল কাঠি মাৰিলো, কিন্তু 
কাঠিটো৷ নজ্বলিল । আৰু এডাল মাৰিলে৷, অ্বসিল-_কিন্তু লগে 
লগে নুমাই গ’ল, তৃতীয় ডাল কাঠিও তেনেকুৱাই হ’ল। 

বিগয়াজনে অলপ ধেমালি কৰিবৰ মনেৰে তেওঁক থম!ই 
শজতে কলে, ‘নিশ্চয় সেইবোৰ চৰকাৰী দিয়াচনাই আছিল 


চগৈ ৷” 

শেডেম অবিলে কথাযাবৰ ইঙ্গিতটো বুজি নেপালে । তেওঁ 
কৈ গ’ল? 

“হোৱাটো খুব সম্ভৱ । যিয়েই নহওক, চতুৰ্থ কাঠি ডাল 
জ্বলিল ৷ মই মম এডাল জ্বলাই শুবৰ কাৰণে মোৰ কোঠালিলৈ 
গলে৷৷ কিন্তু প্রায় পোন্ধৰ মিনিটমানৰ ভিতৰতে মোৰ নাকত 
কিবা! পোৰা পোৰ| গোন্ধ এটা লগ| যেন পালে| ৷ মোৰ আকৌ 
জুইলৈ সদায় ভীষণ ভয়। আপুনি ঠিক জানিব, আমাৰ ঘৰত 
যদি কেতিয়াবা জুইলগা সংক্ৰাস্তৰ তূর্থটন৷ ঘটে, সেই দ্ৰ্ঘটন৷ মোৰ 
দোষত নহব। মই আগতেই কৈছে| আপোনাক, আমাৰ এবাৰ 
চিমনিত জুই লাগিছিল। তেতিয়াৰেপৰ৷ মই এই বিষয়ত আৰু 
বেছি ভয় খাইছিলে৷ ৷ যিহওক, মই শোৱাৰ পৰ| উঠিলে| ৷ 
চাৰিওফালে পাত.পাতকৈ চালে ৷ চিকাৰী কুকুৰৰ নিচিনা স্তৃঙি 
স্নৃঙি চালে৷৷ অৱশেষত ছাতিটো চকুত পৰিল। সেইটোত জুই 


হ্যায়ৰ কথাই হব।”’ 

মেডেম অৰিলে কথাখিনি সাজি কোৱ| বুলি অনুমান কৰাত 
বিষয়াজনৰ বিশেষ ভাবিব লগ| নহ’ল। অলপ হাহি তেওঁ ক’লে, 
“মেডেম, আপুনি নিশ্চয় স্বীকাৰ কৰিব মচিয়ে অৰিলে তেতিয়| । 
পঁ|চ শ ফ্ৰাঙ্কৰ ক্ষতিৰ কাৰণে কোনে| দাবী নকৰি এতিয়| সামান্য 
ছাতি এটি ভাল কৰিবৰ কাৰণে মাত্ৰ চাৰি ব৷ পাঁচ ফ্ৰাঙ্ধ দাবী 
কৰাটে৷ বৰ আচৰিত কথ| ৷” 

মেডেম অৰিল অকণো হতাশ নহ’ল। উত্তৰ দিলে, “আপুনি, 
বুজা|| নাই ৷ তেতিয়াৰ পাচ শ ফ্ৰাঙ্ক ম'চয়ে অৰিলৰ জেপৰ পৰ| 
গৈছিল। কিন্তু এই যে ক্ষতি হ’ল ওঠৰ ফ্ৰাঙ্ক মূল্যৰ, এইখিনিৰ 
ভাৰ পৰিব কেৱল মেডেম অৰিলৰ গাত ৷ কথাত্‌ট৷ সম্পূৰ্ণ 
বেলেগ ৷" 


তেতিয়া । এতিয়া| ছাতিটোৰ কাৰণে ক্ষতিপূৰণ দিয়াটে৷ খুব ॥ 
| 
| 
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লাগি আছিল। বোধহয় কেনেবাক্নৈ দিয়াচলাইৰ কাঠি ছাতিটোৰ 
জ্বাপৰ মাজত পৰিছিলগৈ ৷. সেয়ে ছাতিটো পুৰিলে । আপুনিতো 
দেখিছেই ছাতিটোৰ বিলৈ ৷” 
বিষয়াজনে ইঙ্গিতটে| গম পালে। তেওঁক সুধিলে, ‘ক্ষতিৰ 
পৰিমাণ কিমানমান হব বুলি আপোনাৰ ধাৰণা | 
০কি কব তেওঁ ভাবি নেপালে । কিমান বুলি কোৱাটে| [ঠক 
"হব সেই সম্বন্ধে নিশ্চিত হব পৰা| নাছিল তেওঁ । শেঁষত তেওঁ 
ক’লে, “আপোনালোকেই ছাতিটে| ভাল কৰাই আনিলে বোধহয় 
ভাল হয়। ছাতিটো৷ মই এৰিয়েই যাওঁ ৷” 
বিষয়৷াজন সেই কথাত মান্তি ন’ৎল। নোহোৱাটোৱেই স্বাভা- 
ৱিক: তেওঁ ক’লে, “নাঁই, সেইটে| হব নোৱাৰে | আপোনা; 
দাবীৰ অঙ্কটে] মোক কৈ দিয়ক, সেইটোহে মোক লাগে।. 
“ব!ৰু, মই ভাবে|---..‘বাৰু,‘-‘. হেৰি চাওঁক মই আপোচন- 
লোকৰ পৰা| ধন ঘটিব খোজ| নাই। কি কবিলে ভাল যি় 
মই কওঁ শুনক । ছাতিটে| মই দোকানলৈ লৈ যাওঁ ৷ তেওঁ- 
লোকে ভাল, বেছি দিন যোৱ৷ চাই চিল্ক কাপোৰেৰে এইটো 
ঠিকঠাক কৰি দিব | ৰিলখন মই আপোনালোকক আনি দিম 
খৰছটোে| দিবৰ কাৰণে। ব্যৱস্থাটো আপোনাৰ মনঃপুত হৰনে? 
“নিশ্চয়, সেয়েহৰ ৷ তেনে সীমাংসাতে ৰাজী হলে৷ বাৰু| 
মই কেচিয়াৰলৈ এইখন চিঠি লিখি দিলে| ৷ যি খৰছ পৰে তেওঁ 
আপোনাক দি দিব| 
তেওঁ মেডেম অৰিলক এটুকুৰ| কাগজ দিলে। সেইখনলৈয়ে 
তেওঁক ধন্যবাদ জনাই মেডেম লৰালৰিকৈ ওলাই আহিল । 
ওলাই আহোতে খৰুখেদ| কৰাৰ কাৰণ---মেচডভেশৰ ভয় হৈছিল 
কিজানি শেষ মুহুত্্বত মানুহঙ্গনৰ মনটো ঘূৰি যায়। আলিবাটতে৷| 
তেওঁৰ বেগ নকমিল। খুব ভাল ছাতিৰ দোকান এখন বিচাৰি 
গ’ল তেওঁ | ডাঙৰ এখন ছাতিৰ দে৷কান পাই তেওঁৰ মন খালে 
আৰু সোমাই গ’ল। দৃঢ়তাৰে মেডেমে ক’লে? 
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“মোৰ এই ছাতিটোত চিঙ্ধৰ কাপোৰ লগাই দিব লাগে-- 
যুব ভাল চিন্কৰ কাপোৰ। দোকানত যিটো আটাইতকৈ ভাল, 
আটাইতকৈ বেছি দিন যোৱ| কাপোৰ আছে, সেইটোকে দিব। 
পীমলৈ কোনে| কথ| নাই ।” 


